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Vážení čtenáři,
tohle číslo mělo vyjít už před týdnem, ale jeli-

kož jsme toho už měli všichni dost, udělali jsme 
výjezdní zasedání redakce v Karwendelgebir-
ge. Vylezli jsme k Pfeishütte a šli dál, lilo jako 
z konve, Škoda vytáhl láhev aquavitu, nechutný 
norský kořalky, kterou přivezl Hájek, nikdo to 
nechtěl pít, ale pak se do nás dala taková zima, 
že nebylo zbytí, láhev byla v mžiku prázdná, 
déšť přešel ve sněžení, do toho padaly kusy ledu 
a najednou se před námi vynořil pomníček, na 
kterém stálo, že na tom místě 3. října zahynuli 
ve sněhové bouři čtyři Norové. Ta kořalka byla 
halucinogenní, což se potvrdilo, když jsme se 
vrátili do boudy a dali jsme si místní obstler 
z radosti, že jsme se zachránili, pak druhý, třetí 
atd., až se Machovi, krátce předtím, než na židli 
zcepeněl, zjevila Panenka Maria, protože začal, 
neznaboh, klít a nadávat, až ho hostinská, která 
to vztáhla na sebe, vzala přes hlavu, a i jinak 
byla ten večer legrace, jak ví ještě Drda, Topol, 
Horník a já. Ale k věci.

Do tohoto čísla jsme udělali rozhovor s Jose-
fem Čermákem, jehož ředitel v Odeonu nesnášel, 
když se na poradách mluvilo o knihách, což je 
skoro stejně geniální, jako když Čumba dělal 
v Divadelním ústavu správce počítačové sítě, 
než po roce zjistili, že tomu vůbec nerozumí.

Na straně tři Honza Machonin, který už je 
druhým rokem v Moskvě a pomalu se z něj stává 
opět Rus, popisuje ducha Petrohradu a jako kdy-
by psal o Mexico City – taky se pomalu propadá 
zpět do bažin, v kterých jsou taky utopeny kosti 
mnoha nebožáků. 

Nad ním se Mátoha rozčiluje nad osudem 
Štvanice, kterou nechali zdejší idioti zbourat, 
ačkoli podobné zařízení v Evropě už nenajdete. 
Hned vedle píše Honza Hájek o pamětech archi-
tekta Jana Sokola, který měl zhruba stejně am-
bivalentní vztah k rakouské monarchii, k první 
republice, protektorátu nebo ke komunistickému 
režimu, což dokládají i jeho realisace: železniční 
vagon pro Stalina, reflektář pro ostatky sv. Vojtě-
cha, memoriální kostel sv. Tomáše Bati ve Zlíně. 

Na straně šest  nevynechejte přednášku K. P. 
Liesmanna o blízké budoucnosti, kdy se „náhod-
nost zrození a jedinečnost bytí stane hanbou.“ 
A to bude teprve začátek. K tomu viz komentář 
na titulní straně, zatímco o stranu dál se Placák 
strefuje do Paxtonova fašistického minima. 

Vídeňsko-operní přílohu otevírá rozhovor se 
sběratelem Rusalek režisérem Rudolfem Rouč-
kem, který rozprodává zděděný barák, aby mohl 
den co den jezdit za operou po celé Evropě, 
ačkoli se najdou i takoví, kteří za večer stihnout 
zářezy dva. 

Rakouskou část přílohy vám připravil náš 
vídeňský dopisovatel Ondřej Cikán, který tvrdí: 
„Neobsadíte Babylon.“ Babylon tentokrát výtvar-
ně doprovodil víděňský jurodivec Diefanbach, 
který proti alkoholu, tabáku, kávě kladl lásku, 
přírodu, tanec a hudbu. Šílenec. 

Příště se sejdeme, nebudeme-li vystaveni an-
tropotechnologii, v září příštího školního roku. 
Má se člověk vůbec na to těšit?

Při konstrukci člověka je 
třeba vycházet z toho, že je-
ho vývoj od primátů v pale-
océnu není dosud uzavřen 
– člověk je otevřená otázka. 
Je to živý organismus, který 
se vyvíjí odněkud někam a 
třeba zase zpět, kterýžto ná-
zor zastával pražský rodák 
Gabriel von Max, podle 
kterého na počátku evoluce 
stál člověk a na jeho konci 
opice, což považoval za po-
sitivní vývoj. 

Můžeme to ale třeba vzít i z botanické stránky. Stejně 
dobře jako k opicím, může evoluce nabrat směr k rostli-
nám. Jejich nepopiratelnou výhodou je, že nemají srdce 
ani mozek, ani jiné problematické vnitřní orgány. Jejich 
existence je vyvážená, zatímco složitější organismy jsou 
náchylnější k nemocem a ke zkratkovitému jednání. 

Jejich rozmnožování je navíc kultivované, bezpečné a 
prosté prvků zvířecího páření. Například u mechorostů, 
kde ze spóry vyrůstá vláknitý prvoklíček, na kterém se 
tvoří pupeny, z nichž vyrůstají lahvicovité zárodečníky 
s vaječnou buňkou a kulovité nebo kyjovité samčí pe-
latky, jejichž spermatozoidy se za vlhka pomocí dvou 
bičíků snadno dostávají k zárodečníkům. Celý proces 

pak může urychlit agrokultura – secí stroje, mlátičky, 
vazače, kombajny. 

Bude třeba polidštit květinové záhony. Nahradit je-
dince tulipány, rozvrhnout společnost – v pravidelných 
rozestupech, řádcích a záhonech, sestavených do růz-
ných obrazců podle oku lahodících barevných škál. 

Socializovat geneticky upravenou kukuřici. Vypěsto-
vat jedince zdravého jako řepu. Soustředit ekonomii, 
politologii, sociologii, psychologii a demografii na 
kultury kedlubnů, dýní a okurek. Na základě terénního 
výzkumu zelinářské zahrady vytvořit universálně plat-
ný sociální model. 

Vyplít záhony. Odstranit alkoholiky, prostitutky, 
obézní, chodce na červenou. Zasadit ředkvičky, mrkve 
a saláty. Harmonie, symetrie, geometrie. Chránit ze-
leninu před slimáky. Izolovat kverulanty, pokutovat 
pesimisty. 

V chovech uplatnit přísné hygienické normy. Elimi-
novat náhodnost reprodukce selekcí. Rozmnožování 
provádět pod státním dozorem vyškolenými inseminá-
tory v domech národní reprodukce. Změnou harmono-
gramu splátek upravit porodnost, sanací nefunkčních 
aktiv posílit produkční efekt tarifů. Zajistit standardní 
čipovou výbavu. Z ekodůvodů vykupovat v tělech ná-
hodně inseminovaných organismů roztrhaná embrya, 
aby nedocházelo ke znehodnocení dále využitelného 
biomateriálu. Aplikovat technologii vratných obalů. 

Stimulovat biopáry. Humanizovat planetu. Zneškodnit 
kazisvěta, vymýtit neproduktivní myšlení. 

Zdokonalit pohyb člověka jako kloubového mecha-
nismu opatřeného klikou, vahadlem a ojnicí. Napo-
dobit pravidelný chod stroje. Při konstrukci lidského 
těla využít mechanických vlastností dřeva, hustotu, 
pružnost, vlhkost, pevnost a tvrdost. Zvýšit tažnou sílu 
lidského jedince.

Rozšířit lidská práva. 
Zajistit ochranu člověka před neodbornou manipu-

lací, přepětím, nedostatkem kapalin a mazání, elektric-
kým zkratem, či mechanickým poškozením. Ve vztazích 
mezi zaměstnanci dodržovat správné technologické 
postupy. 

Sjednotit teorii s praxí. 
Zavést v přírodě demokracii. Nahradit včelí královnu 

ministerskou předsedkyní. 
V rámci optimalizace výroby, nabídky a poptávky je tře-

ba upravit životní cyklus výrobku. Stanovit zákonem věko-
vou hranici, analýzou trhu stimulovat spotřební emoce. 

V oblasti vzdělávání a kultury nasadit biotechno-
logie. Zvýšit konkurenceschopnost literatury, provést 
kolonoskopii. Pro optimalizaci kulturní politiky posílit 
funkci a účinnost mechanosenzorů. Soustředit se na 
pach, chuť, barvu, zvuk, tvar. 

Konstruktér bude konstruovat, umělec dělat umění, 
sportovec sportovat …

Šetřit čas. Aplikovat vědu. 
Od zvídavosti k důvěřivosti. 
Idioti všech zemí spojte se! 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, misere 

nobis.

Co říkáte chystanému zvýšení DPH na knihy?
Víte, já jsem s knihami, v nakladatelství, pracoval celý život, a tak 

vím, že se tyhle tendence opakovaly čas od času i za minulého režimu. 
Ale už tehdy se tradovalo úsloví, že když se zdraží pivo a knihy, tak 
režim padne, a prý to brali vážně i na ÚV. Takže ke zdražení vlastně 
tenkrát nikdy nedošlo. Ale vážně řečeno: důležitá je myslím otázka, jest-
li kniha je svou podstatou skutečně stejné zboží jako káva nebo bůček. 
Jestli se toto pojetí prosadí, bude to pro kulturu rána.

Jaká byla vaše zkušenost s vydáváním knih před listopadem 89?
Pracoval jsem v Odeonu od samého počátku, od podzimu 1952, kdy 

vzniklo přípravné pracoviště, celých 38 let. Byl jsem přijatý do redakce bo-
hemistiky. To byla cenná zkušenost, naučil jsem se například, jak odborně 
vydávat texty a komentáře české klasiky. Pak jsem byl krátce v anglo-ame-
rické redakci, potom delší dobu v německé, odkud jsem odešel do redakce 
hispanistiky. Tam se nám podařilo vytvořit hispanistický boom 60. let, 
vyznačený jmény Borges, Cortázar, García Márquez, Fuentes, Vargas Llo-
sa, Sábato a další, vesměs samými Latinoameričany. Literatura z Frankova 
Španělska byla totiž dlouhá léta tabu, v 50. letech se vydávaly jen knihy 
španělských komunistických emigrantů, žijících většinou v Moskvě, první  
kniha autora žijícího ve Španělsku směla vyjít až roku 1959. Naproti tomu 
Latinská Amerika byla považována za revoluční kontinent, a tak mohli vy-
cházet i autoři, kteří ideologickým nárokům u nás zdaleka nevyhovovali. 

Jak fungoval pozdější Odeon v padesátých letech?
Nakladatelství – kolos s oficiálním názvem Státní nakladatelství krásné 

literatury, hudby a umění (SNKLU) – vzniklo jako součást zestátňo-

vání soukromého sektoru, na troskách soukromých nakladatelství. Do 
mrtě byl napodoben sovětský systém, vytvořena obdoba moskevského 
nakladatelství stejného zaměření, navíc slepenec literárního, hudebního 
a výtvarného nakladatelství. Ta sovětizace šla zpočátku tak daleko, že 
například spisy ruských klasiků se překládaly tak, že se doslova přebíraly 
i vysvětlující poznámky, což vzhledem k rozdílné kulturní úrovni čtenář-
ského publika působilo i směšně. Sovětizací byl poznamenán i naklada-
telský žargon: jednotlivé redakce se nazývaly kolchozy, velké místnosti, 
v níž redaktoři zprvu ve velkém počtu seděli, se říkalo kravín. 

Nakladatelství jako JZD?
No, byli jsme státem dělníků a rolníků. – Skupina vedoucích pracovní-

ků přišla do nakladatelství ze Svobody (pozdějšího Státního nakladatel-
ství politické literatury), byli to odchovanci tamější první dámy Jarmily 
Prokopové. Redakce byla početně přehuštěna: šéfredaktor Jan Řezáč 
měl dva zástupce a pět redakčních úseků mělo vedoucí redaktory. Pečlivě 
se dbalo, aby byl v přibližné rovnováze počet straníků a nestraníků. At-
mosféra byla v prvních letech velmi dusná. Šlo o to, zavést nový způsob 
nakladatelské práce, odlišný od praxe buržoazních nakladatelství v minu-
losti. U překladové literatury byla zavedena redakční kontrola překladu 
s originálem. Záměrem bylo to, aby neprošlo nic závadného, ale na druhé 
straně se tímto způsobem vypěstoval systematický způsob redakční prá-
ce, s nímž byl po letech spojen rozvoj odborné kritiky překladu, který 
trvá dodnes. Jinak byla počáteční léta nesmírně zbyrokratizovaná. Všech-
ny nás pronásledoval fantom školení. Nějaký čas jsme všichni vyplňovali 
takzvané grafikony cykličnosti, v nichž se po hodinách vyplňovalo, co 

děláme. S tímto dokumentem skoncoval výstup jednoho kolegy, který se 
na schůzi s vážnou tváří přihlásil a řekl: „Ten grafikon je dobrý, až na to, 
že mi tam chybí kolonka pro plánování toho plánování.“ 

Kdy se to začalo měnit?
Kolem roku 1956, když po XX. sjezdu sovětských komunistů nastávala 

„obleva“. Znát ji bylo v některých časopisech, zejména v brněnském Hostu 
do domu, a do edičních plánů začínaly pronikat zajímaví autoři (Morgen-
stern a podobně). Uvolnění přineslo také Kafku, když ve Světové literatuře 
vyšla pozoruhodná Eisnerova studie. Mladí marxisté (Sviták, Dubský) za-
čali připomínat mladého Marxe a komentovat západní literaturu odbornou  
i beletrii. Vedení partaje to postřehlo a začalo i v tisku polemizovat a zakro-
čovat. Kafka se čím dál víc stával kamenem úrazu. S obsáhlým útokem tehdy 
v novinách vystoupil aparátčík Sedlák. Příznivci Kafky však začali uvažovat 
o zřízení jeho muzea nebo o uspořádání konference. Když s návrhem na 
konferenci přišli zasloužilý člen strany a ředitel Ústavu marxismu-leninismu 
Reimann a šéf fakultní germanistiky Goldstücker, došlo po vleklých jedná-
ních, jichž se tajně účastnili i ideologové z NDR, k souhlasu s uspořádáním 
konference. Očekávaný výsledek, jejž si obě strany od konference slibovaly, 
se však různil. Partaj si představovala, že kafkovský boom zatrhne, pořada-
telé si slibovali aspoň střízlivou rehabilitaci velkého spisovatele a pražského 
rodáka. Kafka to nakonec na konferenci vyhrál, i když pro vlastní bádání 
a poznání Kafkova díla konference mnoho nového nepřinesla. Reimann, 
který už předtím publikoval své názory na Kafku v NDR, prezentoval Kaf-

pokračování na straně 4

Antropokreace

Die Unterscheidung

Sie lassen Bäume brennen,
Machen einzelne Menschen zu halben,
Lassen Kühe kalben
Und lassen uns die Kühe und Kälber  
                        beim Namen nennen.

Ondřej Cikán       

Technika mechorostů
Z cyklu Per aspera ad astra,1892, kombinovaná technika, plátno              Karl Wilhelm Diefenbach

Minulý týden zemřel španělský spi-
sovatel, scénárista, politik Jorge Semp-
rún (1923). Nutno dodat, že Semprún 
napsal většinu svých děl francouzsky, 
v mládí byl komunistou, přežil Buchen-
wald a miloval střední Evropu. Zejmé-
na blízké mu byly Čechy – podílel se 
jako scénárista na filmu Doznání, který 
natočil Costa Gavras podle Londono-
vy stejnojmenné knihy, intenzivně se 
zabýval dílem Franze Kafky a jedním 
z hlavních hrdinů jeho románu Bílá ho-
ra je český emigrant Karel Kepela.

Jorge Semprún se narodil v roce 
1923 v Madridu. Jeho dědeček z mat-
činy strany Antonio Maura byl za 
krále Alfonse XIII. předsedou kon-
servativní vlády. Z otcovy strany byli 
jeho příbuznými aristokraté a politici 
z rodů Cabarrúsů a Pombů.

Spisovatelův otec stál ale na straně 
republikánů proti Francisku Franko-
vi, občanskou válku přečkali v Haagu 
a po caudillově vítězství se do Špa-
nělska již nevrátili.

Jorge Semprún se jako mnozí špa-
nělští emigranti zapojil do protinacis-
tického odboje a zároveň vstoupil do 
ilegální komunistické strany. Padl ale 
gestapu do pasti a v rocce 1943 byl 
deportován do koncentračního tábora 
Buchenwald. Na konci války se dva-
advacetiletý Semprún zúčastnil tábo-
rového povstání a hromadného útěku 
vězňů. Podle vyprávění ho našli kdesi 
u Výmaru dva američtí vojáci – shodou 
okolností židovského původu – a divili 
se, že má Semprún tak dobrou náladu.

Koncentrační tábor se pak do značné 
míry stal jeho literárním tématem, se 
zkušeností se mnoho let obtížně vyrov-
nával. S touto jeho životní kapitolou je 

spojeno i nikdy neprokázané nařčení je-
ho vlastního bratra Carlose, že Jorge byl 
v koncentráku kápem. Stéphane Hessel, 
autor dnes populárního spisku Indignez 
vous!, v této spouvislosti zmínil, že ko-
munisté v Buchenwaldu projevovali mi-
nimální solidaritu s ostatními vězni, ale 
Semprúnovo kápovství ani nenaznačil.

Zato po válce začal být Jorge Sem-
prún velmi aktivním komunistou, 
jezdil s francouzskými delegacemi do 
Sovětského svazu i do Českosloven-
ska. Zastával v partaji vysoké funkce 
a údajně se v roce 1950 podílel na vy-
loučení Marguerite Durasové a dalších 
ze strany. Od padesátých let ovšem 
začal zároveň kritizovat Sovětský svaz, 
veřejně mluvil o procesech a okupaci 
Maďarska. V roce 1964 ho francouzští 
komunisté sami vyloučili ze svých řad.

Od poloviny šedesátých let se věno-
val psaní románů a scénářů. Do češtiny 
byly přeloženy dvě knihy z cyklu, ve 
kterém reflektuje zkušenost koncen-
tráčníka a komunistické mládí: Velká 
cesta a Psaní nebo život. V roce 2004 vyšel 
jeho román Bílá hora, kde hrají důleži-
tou (nikoliv hlavní) roli zmíněná česká 
témata – mezi protagonisty se objevuje 
český emigrant Kepela a jeho milenka-
agentka, nebo pes jménem Fučík. Děj 
se ve vzpomínkách vrací do Prahy a do 
Karlových Varů a nechybí ani odkazy 
k českým dějinám.

Na konci osmdesátých let byl Sem-
prún ministrem školství ve vládě Feli-
peho Gonzáleze a zároveň se z něj stal 
vášnivý obhájce spojené Evropy a Ev-
ropské unie. V roce 2003 napsal svůj 
první román ve španělštině Dvacet let  
a jeden den (Veinte años y un día). 

-sš-

Fučíku, k noze!

Toho Picáka mi sem nevěšte!
Rozhovor Babylonu s překladatelem a literárním historikem Josefem Čermákem
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otevřeno pondělí – pátek
9 – 18

nákup knih
10 – 12   14 – 16

technická, odborná a cizojazyčná literatura
skripta, slovníky, učebnice

beletrie, poesie
grafika, fotografie, pohlednice

antikvariat_kozakova@seznam.cz

Více informací rád poskytne koordinátor dobrovolníků
Erik Čipera erik@asistence.org, tel.: 739 006 382

Asistence o.s. 
– s člověkem s tělesným a kombinovaným postižením 

hledáme jeho vlastní cestu, jak se zapojit v běžném životě.
www.asistence.org

Nabízíme možnost spolupráce při pomoci 
studentům a absolventům Jedličkova ústavu a škol.

Jedná se o přípravu do školy, učení se cizím jazykům, 
doprovody na různorodé volnočasové aktivity, 

přípravu na přijímací i jiné zkoušky. 

Vážení čtenáři
máte dost tuctových provozoven, stále dokola stejně blbých barů,

kde je přirážka za nudu a hloupost?

Navštivte pohostinné zařízení U Budyho!
které čerstvě provozuje redakce Babylonu

RUM ZA DVACET
CHLEBA SE ŠKVARKAMA ZA DESET

Adresa - bez adresy, Libeňský ostrov, dále k doptání 
www.facebook.com/ubudyho

Polský institut 

Program červenec a srpen 2011
Kulturní program v České republice spojený 
s polským předsednictvím v EU od 1. 7. 2011 

sledujte nana www.polskyinstitut.cz

Výstavy
15. června – 6. září

Obrazy prostoru: Scénografie profesora An-
drzeje Markowicze a jeho studentů

Polský institut

1. července – 31. srpna
Polsko z LOTu ptáka

Výstava unikátních leteckých snímků Polska 
fotografa Kacpra Kowalského, 

laureáta ceny World Press Photo, 
na plotě Velvyslanectví Polské republiky.

Valdštejnská 8, Praha 1

Divadlo
22. července  –  21.00 hod.
Divadlo Kana: Kam?!

V rámci Mezinárodního festivalu outdooro-
vého a pouličního divadla Za dveřmi

Ovocný trh, Praha 1
 

Hudba 
8. srpna  – 19.30 hod.

Letní slavnosti staré hudby: Král přichází
Španělský sál Pražského hradu

KURZY POLŠTINY   2011 – 2012: 
3. 10. 2011 – 11. 2. 2012, 13. 2. 2012 – 23. 6. 2012

Zápis probíhá v knihovně IP 
od června do konce září. 

Nabízíme kurzy pro začátečníky, 
pokročilé a rodiče s dětmi. 

Cena: 3500 Kč za jeden semestr. 
Slevy 50 % pro žáky, studenty, 

důchodce a rodiče na rodičovské dovolené. 
Podrobné informace o možnostech  
zápisu do kurzu na tel. 224 214 709 

(úterý, čtvrtek, pátek – Beata Mocová) 
nebo na www.polskyinstitut.cz

www.polskyinstitut.cz
Malé náměstí 1, 110 00 Praha 1, 

e-mail: praga.ip.sekretariat@msz.gov.pl
tel. informace 224 214 708, 

sekretariát 224 212 274

informace, čítárna novin a časopisů
letní otvírací doba:

po – čt: 10.00–16.00, pá: 10.00–15.00

knihovna, tel.: 224 214 709
letní otevírací doba:

út: 14.00 – 16.00, čt: 14.00 – 16.00, 
pá: 11.00 – 14.00

od 14. 7. do 12. 8. bude knihovna uzavřena!

antikvariat@ztichlaklika.cz, www.ztichlaklika.cz, tel. 222 222 079, fax: 222 220 560
Otevřeno:  pondělí — pátek   10:00 — 18:00 hodin

Poklad Dusse / gináč Ziádostiwý. W kterémžto každý 
křestianský Cžlowěk / pod spůsobau přijwětiwého a welmi 
utěsseného rozmlauwánj / wynaučen a naweden býwá: kterak má 
Boha poznati / geho se báti / a z celého Srdce swého milowati: Aby 
skrze takowé pobožné prostředky / wěčného Spasenij mohl dogijti ... 
Z Německé Ržeči w Cžeskau přeložený / a nynij wnowě wytisstěný.

Staré Město Pražské, Jiří Melantrich z Aventýnu, 1585 
12°, fol. A12-R12 (= 204 listů), Knihopis 14.106

Červeně a černě tištěný titulní list, český text gotikou, latinský 
antikvou, signatury, stránkové kustody, živá záhlaví, linky  
z ornamentů a kvítků, dvojtečky v kulatých závorkách, ozdůbky, různé 
rubriky, ukazující ručičky, plné iniciálky ve výši 2-6 řádků, na listu R10 
dřevořez o velikosti 42 x 53 mm zobrazující seslání Ducha svatého, 
nadpisy kapitol, poznámky, na rubu tit. listu do dřeva řezaný erb  
s latinskými verši. - Titulní list potrhaný, na rubu podlepený 
průsvitnou páskou, při horním okraji tit. listu starý provenienční 
přípis z konce 17. století, list B11 propálený (cca 4 x 3 mm), místy 
hnědé skvrnky.

Jungmann uvádí jako překladatele Tomáše, faráře v Blanském; Knihopis uvádí 7 exis-
tujících exemplářů, tento je jeden z nich (dr. Chalupský), ostatní jsou ve státních knihovnách. 
+ přívazek: 
Krátké Naučenij z Slowa Božijho / kterak zarmaucenij / Nemo cnij a vmijragijcý / wyučowáni a potěs-
sowáni býti magij / a yak by Ssathanowa pokussenij / y také Smrt / měla přemožena býti / w Ržeči La-
tinské sepsané / nynij pak na Cžesko přeložené. 

Staré Město Pražské, 1573, Jiří Melantrich z Aventýnu, 
12°, fol. A12-G12, H1,H2 (= dochovaných 86 listů)

Červeně a černě tištěný titulní list, český text gotikou, signatury, strákové kustody, na rubu tit. listu dřevořez 
představující navštívení nemocného, plné iniciálky ve volném prostoru ve výši 3-4 řádků, nadpisy kapitol, 
rubriky, římské číslice. - Poslední dochovaný list podlepený a uvolněný z knižního bloku, předposlední list 
též podlepený, list C11 v pravém dolním rohu utržený. Jungmann IV,1734 a IV,1823 uvádí pouze formát a rok 
vydání shodný s tímto, Rachlík ve své monografii Melantrichově uvádí jako rok vydání 1578, Knihopis toto 
dílo vůbec nezná, v dodatcích ke Knihopisu je popsán tento námi nabízený exemplář pocházející ze sbírky 
bohemik dr. Chalupského. Unikát!
Svázáno v nezdobené polokožené vazbě z konce 19. století: kartonové červenohnědé desky, hřbet  
z hnědé hověziny odřený.

Betlémská 10-14, Praha 1 - Staré Město

nákup měsíce

ČTVRTEK 7. 7.

16.00 Muzeum Boskovicka – vernisáž výstav 
– Milan Cais: Pod kůží
– Gabriela Kontra, Dora Kubíčková  
   Lidé věznění v 50. letech 20. století 
– Ladislav Babuščák, Milica Fischerová: Arkáda 
17.00 Skleník – zahájení festivalu
Preßburger Klezmer Band (SK) 
17.30 Kino Panorama
Nadace Film a sociologie uvádí...
19.00 Synagoga
Ruach (HU) 
19.30 Kino Panorama
Zločiny komunismu I.
Sny o tátovi (ČR 2010, režie: Josef Císařovský, 58min.) 
Jistota nejhoršího (ČR 2007, režie: Aleš Kisil, 58min.)
21.00 Skleník
Blues Alive Boskovice 2011 
Jack Cannon (HU) 
Bluesweiser (SK) 
Beňa a Ptaszek (SK/CZ) 
21.30 Kino Panorama
Filmové školy uvádějí I.
Vyšší odborná škola filmová Zlín
Soukromá vyšší odborná škola filmová Písek
Akademie Miroslava Ondříčka Písek

PÁTEK 8. 7.

09.00 Kino Panorama
Filmové školy uvádějí II.
Vysoká škola můzických umení Bratislava 
09.30 Všehodílna
Hrací a odpočinkový koberec pro děti 
10.00 Muzeum Boskovicka
Prohlídka židovské čtvrti
10.00 Všehodílna
Kresba v ulicích židovského města
11.00 Kino Panorama 
Koralína a svět za tajnými dveřmi (USA, 
2009, režie: Henry Selick, 100 min.)
11.00 Všehodílna 
Řemeslná a výtvarná dílna pro všechny
13.00 Všehodílna
Čtení pohádek nejen pro školkové děti
14.00 Kino Panorama
Profil režiséra Martina Hollého  
Signum laudis (Československo 1980, 
režie: Martin Hollý ml., 85 min.)
15.00 Všehodílna
Čtení pohádek nejen pro školkové děti
15.30 UNI scéna za muzeeem
Nikola Brasko, Vobezduch, Biorchestr, 
Martina Trchová Trio, Jananas
16.00 Všehodílna
Přednáška Ondřeje Netíka
Kletba masmédií – zneužitá moc příběhů
16.30 Kino Panorama
Jaroslav Riedel uvádí PPU ve filmu 
16.30 Bílkova č. 7
Divadla D‘Epog – Naše vykleštěné sny
17.00 Zámek
Boskovický Hřebínek 
Divadlo Tramtárie Olomouc – O pračlověkovi
17.00 Všehodílna
Čtení pohádek nejen pro školkové děti 
17.30 Antikvariát  
Pouliční představení dramatické dílny 
Příchody a odchody 
18.30 Kino Panorama 
Ozvěny festivalu Jeden svět
Filmy Michala Grigy
19.00 Synagoga
Tohorobův Lipet Grund
19.00 Skleník
česko-německá jazzová scéna 
Jazz Base, Tomáš Veselý Radek Zapadlo duo,
Marek Novotný Quintet, Hands On Strings (D), 
Anne Munka Quartett (D) 
21.00 Letní kino
DVA, Allstar Refjúdží Band, Prago Uion + Livě band,
Los Caparos (Izr), 21.00 Kino Panorama, 
Profil režiséra Martina Hollého 
Tichá bolest (ČR 1990, režie: Martin Hollý ml., 95 min.)

SOBOTA 9. 7.

09.00 Kino Panorama
Šestnácté putování pohádkovým světem
09.15 Muzeum Boskovicka
Cyklovýlet
09.30 Všehodílna
Hrací a odpočinkový koberec pro děti

10.00 Muzeum Boskovicka
Prohlídka židovské čtvrti

10.00 Farská zahrada
Líga boSKovické improvizace
10.00 Všehodílna
Kresba v ulicích židovského města
Řemeslná a výtvarná dílna pro všechny
10.30 Kino Panorama
Den polského filmu 
Beat of Freedom (Polsko 2010, režie: Wojciech 
Słota, Leszek Gnoiński, 75 min.)
11.00 Všehodílna
Čtení pohádek nejen pro školkové děti
12.00 Farská zahrada
Ukázka hliněných omítek
12.15 Kino Panorama
Den polského filmu 
Generál Nil (Polsko 2009, režie: 
Ryszard Bugajski, 121 min.)  
13.00 Všehodílna
Čtení pohádek nejen pro školkové děti
14.00 UNI scéna za muzeeem
Kauflant, Atlantic Cable, Plum (PL) 
Houpací koně, Take Death, Please The Trees
14.00 Hrad
Tichý jelen - Richard 3
Lachtaní divadlo- Wanted Roy Bean Eintopf Western
Divadlo DNO - Svět podle Fagi
Vosto5  Standartní kabaret
14.30 Kino Panorama 
Přednáška o československé plakátové škole, 
jednotlivých autorech a provedení webovými stránkami 
Terryho Ponožek, kde je 10.000 druhů plakátů. 
15.00 Všehodílna
Čtení pohádek nejen pro školkové děti
15.15 Farská zahrada
Jana Michalcová
15.45 Kino Panorama
Den polského filmu  
Výslech (Polsko 1982, režie: Ryszard Bugajski, 118 min.)  
16.00 Farská zahrada 
Divadelní soubor KROK
17.00 Všehodílna
Čtení pohádek nejen pro školkové děti
18.00 Kino Panorama
Den polského filmu 
Tři kámoši (Polsko 2008, režie: Annoa 
Ferens, Ewa Stankiewicz, 107 min.)
19.00 Synagoga
MCH Trio
19.00 Skleník
česko-německá jazzová scéna 
Inner spaces (CZ/PL), Jiří Šimek Trio, Schulbus (D) 
Worb 4 (D)
20.00 Kino Panorama
Den polského filmu 
Puškvorec (Polsko 2009, režie: Andrzej Wajda, 85 min.)  
21.00 Letní kino
The Plastic People Of The Universe
Cukunft (PL) 
Garage
The Chancers
21.45 Kino Panorama
Den polského filmu 
Druhá strana mince (Polsko 2009, 
režie: Borys Lankosz, 96 min.)

NEDĚLE 10. 7.

09.00 Kino Panorama
Profil režiséra Martina Hollého 
Zámek v Čechách (ČR 1993, režie 
Martin Hollý ml., 92 min.)
10.00 Muzeum Boskovicka
Prohlídka židovské čtvrti
11.00 Synagoga
Československé komorní duo (CZ/SK) 
11.00 Kino Panorama
Zločiny komunismu II.
11.30 Bílkova č. 7 
Inscenace složená z textů Daniila Ivanoviče Charmse 
Nepovedené představení 
13.00 UNI scéna za muzeeem
Bouchací šrouby, Hvozd (SK), 
Nedělní lidé, Budoár staré dámys
13.00 Farská zahrada
Tomáš Běhal - Baba Yaga
Loutky bez hranic - Jabloňová pohádka
Taneční divadlo Honzy Pokusila
Karolína Kamberská -Říkadla a křikadla
13.00 Kino Panorama
Filmové školy uvádějí III.
FAMU Praha
18.00 Sokolovna
Divadlo Naboso - Jáchym Topol: Uvařeno
21.30 Letní kino
Náměstí spasitele (Polsko, 2006, režie: 
Krzysztof Krauze, 105 min.)

Boskovice
7. -  10.  čer vence 2011

12. – 15. srpna 2011. 

hudební produkce různých stylů, žánrů 
a provedení na dvou pódiích, 

autorská čtení, divadlo, promítání filmů, malování, 
dětské hry, přednášky, koupání, procházky po okolí

bar, čajovna, vegetariánská kuchyně, 
moučníky, pekařské výrobky, 

wc, sprchy, pivo, víno, limo, zmrzlina

chcete-li vystoupit s hudbou nebo divadlem, 
případně přečíst kousek ze své tvorby, nebo o někom 

takovém víte, neváhejte nás kontaktovat

stanování v místě mezi stromy v sadě, děti, 
psi a další rodinný miláčci vítáni

informace o programu na www.kozy.cz, 
můžete nás najít i na facebooku

Na setkání se těší Stanislav Penc, 
tel: 605/701081, e-mail: info@kozy.cz 

P.S. Jestli víte o někom, komu by se tato 
informace hodila, prosím přepošlete mu ji. 

Kozí mejdan v Milkovicích



KOMENTÁŘE

Demolice zimního stadionu na Štva-
nici je nejen obrovským kulturním bar-
barstvím, ale bohužel i smutným do-
kladem barbarství doby, v níž musíme 
žít. Argumenty, že se už nedalo nic dě-
lat, že začala padat střecha, že dřevěnou 
stavbou prostoupila hniloba a červotoč,  
mohou obstát jen v prvoplánových moz-
cích těch, pro něž minulost začíná včera  
a budoucnost znamená zítřejší den, těch, 
jejichž duše se nacházejí v ještě dezolát-
nějším stavu než legendární stadion. 

První stadion s umělou ledovou plochou 
v Československu, kde se odehrálo několik 
mistrovství světa, na nichž československá 
hokejová reprezentace získala řadu cenných 
úspěchů, v roce 2000 vyhlášený za národní 
kulturní památku, podlehne demolici. Mi-
nulé úspěchy, včetně těch dosažených ve 
„štvanické éře“, se spěšně vyjmenovávají, 
když se v květnu mají nalákat davy k tele-
vizním obrazovkám, aby si dokazovaly své 
„češství“ fanděním „zlatým hochům“ na 
hokejovém šampionátu. Zhruba čtrnácti-

denní euforie však vyvane stejně snadno, 
jako ji vyvolá k prchavému životu mediální 
troubení a bubnování, které se drze ohání  
i výrazem „tradice“. 

Podle všeobecného mínění tradice vzniká 
a udržuje se tak nějak sama od sebe, a když 
někdo namítne, že je o tradice nutné zod-
povědně pečovat s vynaložením značného 
úsilí a hlavně i peněz, dostane se mu pouče-
ní, že by šlo o zbytečné utrácení. 

Ostatně, než nějaká opravdu silná tra-
dice odumře, trvá to docela dlouho, po-
něvadž zpravidla ještě poměrně dlouho 
skomírají instituce, které tu či onu tradici 
udržovaly živou, a ještě poměrně dlouho 
žijí a působí lidé v té či oné tradici vy-
chovaní. Tak je tomu i s naším slavným 
hokejem. Nechci ani v nejmenším dělat 
advokáta komunistickému režimu, avšak 
ve sportu prosazoval určitý systém práce 
s mládeží, vyhledávání talentů i podpory 
těch, kteří by jinak finančně náročný sport 
provozovat nemohli. Podobné systémy 
formují a udržují i demokratické země, což 

neviditelným mozkům našeho Bratrstva ko-
čičí pracky volného trhu po listopadu jaksi 
uniklo. Skoro všechny naše hokejové hvěz-
dy byly zatím produktem socialistického 
sportu, byť se mohly po pádu komunismu 
prosadit v zámoří, v NHL, což mohlo vy-
volat mylný dojem, že se hokej začaly učit 
až v Kanadě nebo v Americe nebo že ho 
měly od narození zapsaný v genech od 
„Matky Přírody“. České juniorské týmy, 
nyní složené už z těch, kteří se narodili po 
roce 1989, však výkonnostně klesají níž  
a níž, a mnozí odborníci tak věští konec 
zlatých hokejových časů a bijí na poplach. 

A dřevěná Štvanice, místo s vlastním 
kouzlem i duší, tolik odlišná od banálních 
bezduchých multifunkčních center nebo 
megalomanských Hušákových O2 arén, 
nyní zmizela pod náporem demoličních 
popravčích čet. V Kanadě nebo ve Švédsku 
by podobný historický poklad sportovní ar-
chitektury, navíc pamětníka řady slavných 
vítězství, dávno zrekonstruovali a učinili 
z něj živé muzeum vlastní hokejové tradice, 
kde by se, například, čas od času pořádaly 
i připomínkové „retro“ zápasy. U nás však 
magistrát nechá takovou stavbu cílenou 
nečinností pěkně „uzrát“ neboli shnít – pak 

jí totiž nepomůže ani úřední statut kulturní 
památky a spřízněný investor, brousící si 
zuby na výstavbu fádního wellness centra 
(či nějaké podobné hrůzy), na němž si chce 
pouze namastit kapsu, má tak cestu k mi-
lionům otevřenou. Veřejnost se sice nyní 
chlácholí, že na místě prý vznikne nějaký 
nový dřevěný stadiónek se „síňkou slávy“ 
českého hokeje, ale to je podobné, jako 
kdyby se demolice Karlštejna omlouvala 
příslibem výstavby moderního menšího 
malebného hygienického retro-hrádku ve 
stejné lokalitě. 

„Prachy jenom prachy nečekají, jen po 
nich sáhneš, a už tě mají“ – pěl Pražský 
výběr v osmdesátých letech, na sklonku 
normalizace. Málokdo tak přesně prorocky 
oznamoval nastávající epochu. Komunis-
tickým režimem zplundrovaná společnost 
neomylně nasála především všechny po-
vrchnosti Západu, a pokud přejala i něco 
podstatnějšího, tak v ořezané a zjednoduše-
né neboli vulgarizované podobě.  

Teorie volného trhu je na papíře pěkná 
věc, dosavadní česká praxe však odpo-
vídá první sloce písně Pražského výběru 
„S.O.S.“, jejíž refrén je už citován výše: 
„Hele, Ty fakt se domníváš, že všechno 

má čas / Nejdřív si nahrabat, pak vem to 
ďas / Využít možností, byť čert Ti je dal / 
Že peníz všady pán je, tos povídal.“ 

Takzvané elity, ekonomické i politické, 
jsou u nás vesměs produkty a recyklátory 
vekslácké mentality, velící utrhnout – ber 
kde ber – „rychlý prachy“, část si nechat  
a zbytkem podmazat policajty a soudce,  
a dostat tak sebe i je „do klidu“. Ano, je-
jich estetika se časem mírně kultivuje, etika 
však zůstává stále stejná: krysí a prasácká.  
A pozor! Všechno to jsou „ryzí individu-
ality“, velcí „hráči“, kteří si už odmala na 
všechno stačili sami – ani na to vyměňování 
vlastních podělaných plínek snad vlastní 
mámu nepotřebovali. Kolektiv, společen-
ství, předávání hodnot a schopností z ge-
nerace na generaci (byť by mělo jít jen o ten 
„pitomý“ hokej), služba celku, to vše těmto 
elegantním sráčům smrdí socialismem, či, 
přesněji řečeno, se na to takhle vymlouvají, 
aby nemuseli s pravdou ven. S pravdou, že 
jim jde jen o vlastní ego a po nich potopa.  

Nenechme se mýlit tím, že si někteří 
z nich kupují staré obrazy. Ani tím, že ODS 
je údajně konzervativní strana. Dozrál (pře-
zrál?) čas na čtvrtý odboj. 

Josef Mlejnek jr.

Pražský výběr na Štvanici

Finští voliči se v dubnu naštvali. Odnesly to tři hlav-
ní strany, které již několik desetiletí dominují finské 
politice. Tím, kdo se smál, byl „medvěd“ Timo Soini, 
europoslanec a předseda strany Praví Finové, pro kterou 
ještě ve volbách 2007 hlasovalo pouze 4,1% lidí. Jenže 
mezitím přišla ekonomická krize, problémy eurozóny  
a Evropa je bohatší o další silnou populistickou stranu.

„Dělali jsme naše domácí úkoly, nemáme deficit 
a nezaměstnanost je nízká. A teď máme pomáhat 
lidem, kteří lhali,“ řekl v rozhovoru pro Financial 
Times Timo Soini. Vystihl tím přesně náladu Finů, 
kterým se nelíbí, že mají platit evropskou pomoc 
Řecku, Irsku a Portugalsku. Zabralo to. Praví Fi-
nové získali 19% hlasů a posílili z 5 na 39 poslanců, 
přičemž za vítězem voleb, liberálně-konzervativní 
Národní koaliční stranou, zaostali jen 1,4%. V pěti  
a půl milionovém Finsku to moc hlasů není.

Finové mají stále v paměti svou vlastní ekonomickou 
krizi na začátku 90. let. Po kolapsu východních trhů se 
téměř položily finské banky a nezaměstnanost stoupla 
na 20%. „Finové si utáhli opasky a nikoho nežádali  
o pomoc,“ dává Soini do protikladu severskou 

pracovitost (finskost) s mentalitou jihu. Timo So-
ini odmítá jakoukoli pomoc jižním státům, pro-
tože to budou vyhozené peníze. „Půjčky ohrožují 
reálnou ekonomiku Evropy, neboť přemisťují bo-
hatství od obyčejných rodin k insolventním státům  
a bankám,“ napsal v článku pro Wall Street Journal, 
kde kritizoval kartel zkompromitovaných politiků  
a neúspěšných bankéřů.

Úspěch strany, která šikovně kombinuje pravicový 
i levicový populismus, není ve Skandinávii neobvyk-
lý. Ve Švédsku se v roce 2010 dostali do parlamentu 
Švédští demokraté, v Dánsku již dvě volební období 
závisí pravicová menšinová koalice na podpoře Dán-
ské lidové strany. V Norsku si Strana pokroku v posled-
ních letech drží pozici druhé nejsilnější strany.

Skandinávský populismus silně ohrožuje tradičně 
silné postavení levice. Pravé Finy volí řada bývalých 
příznivců sociální demokracie. Je to vlastně dělnická 
strana bez socialismu. Jsou antiliberální, ale ne anti-
demokratičtí. Kombinují levicový ekonomický pro-
gram (vyšší zdanění, státní zásahy) s radikálně pravi-
covou sociální rétorikou zaměřenou proti imigraci. 

Soini však oslovuje nejen modré límečky a nezaměst-
nané. Přitáhl k volbám i Finy, kteří by jinak vůbec ne-
volili. A například ve stínových volbách mezi mladými 
studenty Soini vyhrál zcela jednoznačně. 

Nespokojenost Finů naznačovaly průzkumy již 
řadu měsíců. Výzkum Finish Business and Policy Forum 
začátkem roku 2011 zjistil, že podle 40% Finů se 
politické strany nezajímají o skutečné problémy lidí. 
Celkem 78% lidí bylo přesvědčeno, že si strany drží 
od lidí odstup. „Apatie občanů vůči konsensuální 
politické kultuře vedla k tomu, že i lidé, kteří Pravé 
Finy nevolili, vítají jejich nástup jako něco, co otřese 
systémem,“ napsal den po volbách analytik Tomi 
Huhtanen z Centra pro evropská studia. 

Soini měl velké štěstí, že volby proběhly ve chvíli, 
kdy Portugalsko muselo požádat o pomoc, aby nezkra-
chovalo. Praví Finové tak ovládli volební kampaň se svý-
mi tématy a kritikou Evropské unie. Podle Soiniho EU 
nutí Finy dělat škodlivá rozhodnutí. „Kde je unie, tam 
jsou problémy,“ říkal ve volební kampani stejně často 
jako to, že „finské krávy se musí dojit ve Finsku“. 

Soini ale není finským Le Penem nebo Haiderem. 
Jeho rétorika je mnohem smířlivější, neobsahuje 
skryté rasistické narážky, nevyžívá se ani ve výpadech 
vůči islámu. Praví Finové mají kořeny ve finském ag-

rárním hnutí, ze kterého vychází i dosud nejsilnější 
Strana středu vedená expremiérkou Mari Kiviniemi-
ovou. Soini i strana, kterou v roce 1995 spoluzaklá-
dal, navazuje na Finskou rolnickou stranu, která byla 
v letech 1983-1990 i ve vládě. Praví Finové nemají „na-
hnědlé“ kořeny jako Švédští demokraté, kteří vyrostli 
z místního velmi silného neonacistického hnutí. 
Zatímco premiér Reinfeldt o spolupráci se Švédskými 
demokraty nikdy neusiloval, je Timo Soini pro ostatní 
politiky partnerem, se kterým počítají. 

To, co vede k úspěchu populistických stran, je stále 
větší složitost politického rozhodování, která vede 
k odtrženosti elit od občanů, a stále větší nedůvěra lidí 
v to, jak systém funguje. „Lidé chtějí někoho, kdo jim 
naslouchá a bere je vážně,“ řekl sociolog Risto Heis-
kala. Tím Soini, který zakončil studia politologie prací  
o proměnách populismu, asi bude – v dobrém i zlém. 

Na druhou stranu je na něm zajímavé, že má i názo-
ry, které nejdou s proudem. V luteránském Finsku je 
katolíkem, vystupuje proti potratům nebo kněžství žen 
a podporuje Izrael. Podle Tomi Huhtanena je hlavním 
problémem strany to, že stále není úplně zakotvená a 
jsou to spíše „Soini a jeho přátelé“. Na rozdíl od Věcí 
veřejných však Soini není maskotem v čele strany, ale 
jejím skutečným lídrem.                  Petr Zenkner
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Finská kráva se má podojit doma

Moskvané Petrohrad nemají rádi. A to je ještě slabé slovo. 
Mnohým stačí i jen zaslechnout ono krkolomné Sanktpetěr-
burg a začínají klít. Ze své vlastní zkušenosti musím říct, že 
na tom něco je. Město je to podivné, jakoby zavěšené nad 
bezednými bažinami a mokřady, ležící na kostech desítek tisíc 
nebožáků, které kvazi Evropan Petr Veliký bez mrknutí oka 
poslal na smrt, aby si splnil svůj sen, který Lenin jedním pod-
pisem zase proměnil v obláček mlhy, když udělal hlavní město 
z Moskvy. Petrohrad se rázem proměnil v provinční díru – 
takové Brno. Z každého kanálu, z každé díry se tam line puch 
zteřelosti a syroby, paláce zdánlivě pevně stojící na zemi se ve 
skutečnosti se skřípěním kymácejí na věky zkamenělých dubo-
vých pilotech jak na chůdách, které jsou tak jako tak zasazené 
v prázdnotě, takže město se každým dnem, každou hodinou 
může propadnout do nebytí. 

Není divu, že takové město musí nutně přivádět na svět 
duše rozhárané, blouznivce zmítající se mezi pocitem životní 
marnosti a žíznivou touhou po vykoupení z očistce, který ve 
své pozemské podobě znázorňuje právě Petěrburg. Už Petr, 
zeštípán moskyty a přidušen bažinnými plyny záhy poté, co 
se pustil do práce, pochopil, že žít se v Petěrburgu nedá, ale 
protože mu jeho cárské povinnosti nedovolily tu rodící se sodo-
mu opustit, nechal alespoň dříve než vlastní dům vybudovat 
Letní sad. Šlo o takový Olymp na vodě, do kterého dal na ša-
lupách navozit všelijaké venuše, marty a jiná antická božstva, 
aby město z toho bahna alespoň trochu povytáhl – pravda za 
vlastní ohon, jako pověstný Petrohraďan Baron Prášil.

Puškina to v cárské stolici nesmírně nudilo, takže hned po 
škole dělal všechno proto, aby ho alespoň někam vyhnali. Na-
konec mu i ten Kyšiněv, kde se musel brodit po kolena v blátě, 
pochlastával v kasinu, rval se s důstojníky a chodil za cikán-

kami do táborů za městem, byl milejší než město Petrovo. Cítil 
pod sebou alespoň nějakou tu hroudu… A také tam napsal 
nejlepší část svého díla, než udělal tu chybu a do Petrohradu 
se vrátil, což ho zakrátko stálo život. 

Nikolaj Gogol měl vůbec dost rozumu: sotva se v Petrohradě 
trochu porozhlídl a pochopil, zač je toho loket, sbalil si svých 
pět švestek a zmizel do Itálie, odkud do Benátek severu jezdil 
tak nanejvýš sbírat materiál. Ale za pár dnů už byl většinou 
zase pryč, protože chandra z Petrohradu byla nesnesitelná. 
Stejně jako dnes – průměrného Moskvana, za kterého se po-
važuji, přepadne v průměru tak do týdne.

Dostojevskij před ničím neuhýbal, užil si vlhkých a zšeře-
lých petrohradských krcálků a nekončících nocí až nezdrávo, 
ale zase naplnil biblické podobenství, podle kterého právě když 
se olivy jaksepatří drtí, vychází z nich dobrý olej. Nakonec ho 
to ale taky zabilo.

Nedávno jsem seděl se svým kamarádem Voloďou v petro-
hradské duchovní akademii při Alexandroněvské lávře, kam 
ho nedávno přijali jako hlídače na třetí stanoviště – otvírá a 
zavírá vrata autům, ve kterých se vozí seminářští učitelé. Sám 
je vyučený šperkař, takže má smysl pro detail. Když navečer 
obcházel s koštětem, nenechal nikde smítko, že prý nazítří 
čekají samotného patriarchu – a snad proto se s ním taky tak 
dobře povídá, zvlášť když ten detail podává s humorem. 

Proseděli jsme tak v budce třetího stanoviště půlku noci a 
z boku na nás svítilo jasné světlo z velkého okna zaskleného 
mléčným sklem. Až když už se pořádně připozdilo, vyprávěl mi 
Voloďa, že to okno je vlastně kněžiště seminářské kaple, kterou 

nechal v pětačtyřicátém v dobrém rozmaru zbudovat sám Josif 
Stalin – asi si vzpomněl na chlapecká léta. Ale až teprve nedáv-
no jednoho rektora, který byl již léta známý svou hamižností – 
studenty prý mořil hladem a krmil, jak se tady říká, potravina-
mi „ čerstvými už napodruhé“  -  napadlo, že by se slušelo kapli 
vymalovat. A protože měl studenty z oboru ikonopisectví řádně 
na povel, už za pár dní se na stěnách kaple, hned za vchodem, 
objevily postavy pana rektora a jeho choti vyvedené v těch nej-
lepších barvách. Ty se ale zase zrovna nezalíbily nedávno jme-
novanému patriarchovi, a protože dobré koště dobře mete, milý 
rektor se nestačil divit a už pase ovečky v prý ne právě vábném 
městečku Kungur kdesi v uralském podhůří. Ale tak už to chodí, 
Voloďa se ještě pro jistotu prošel koštětem tam, kde kropící vůz po 
sobě nedbale zanechal hromádky štěrku, co kdyby. Ačkoliv koště 
už asi dávno není tak nové.

V noci jsem se vracel od Alexandroněvské lávry domů, noc 
byla světlá, už skoro ta pověstná bílá. Vzal jsem to po nábřeží 
Obvodového kanálu, pak po dlouhé a pusté Kremenčugské 
ulici lemované starými fabrikami, které ještě pamatují první 
stávky, první sny o socialismu a pak těžkou noční můru jmé-
nem bolševismus. Připomínají prastaré spící ještěry, kteří ze 
spánku do noci vyfukují oblaka páry, ale spí tvrdě a jsou vcel-
ku neškodní. A dál olámané ploty, za nimi olámané jabloně, 
býlí, zaprášené ohrady, sem tam pneumatika nastojato a na 
ní bílý nápis „pogumujeme pneumatiky“, semafor s blikající 
oranžovou – takové typické chicagské předměstí. Taky jsem na 
chvíli pod nohama ucítil nějakou tu pevnou hroudu, ale ma-
teriál už jsem měl nasbíraný, a tak jsem radši zmizel. Moskva 
je přece jenom Moskva, pořád lepší než Kungur. 

Jan Machonin, Moskva

Kozí 15, Praha 1, 224 818 270
Reservé sms servis, 723 446 002

 lacasablu@seznam.cz

Galerie Julio Cortázar
F. Montesinos - Nuestro mundo

LA CASA BLŮ
...tvoje španělská vesnice

www.lacasablu.cz

WI-FI
gratis

6.pivo
ZDARMA

do konce srpna

Přijďte na pivo a dostanete voucher s 
prvním razítkem.. pak ho postupně

doplníte a 6. pivo je zdarma

100 % nekuřacké

Každou středu 
Quinoa v menú

Přijďte
 na oběd!

polední menu +
malá polévka

96Kč

DO 18 HOD.
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39Kč + presso nebo čaj 
ZADARMO 

Víno La Casa Blů Chile
 nebo Španělské (karafa)    nebo Španělské (karafa)   

0,25l    52 Kč
0,50l    104 Kč

Nasaj naši atmosféru! 

Ruské okno do Evropy

Žijeme v době, kdy se rozumí samo 
sebou, že to, co už bylo, nebo to, co už 
existuje, má jaksi daleko větší hodnotu 
než to, co právě prožíváme, vytváříme 
nebo to, co bychom mohli prožít či vy-
tvořit v budoucnu. Dnešní civilizaci je 
vlastní touha po uchování minulosti 
spíše než po vytváření něčeho nového, 
k budoucnosti přistupuje se značnou 
skepsí a nedůvěrou. Je jasné, že to nej-
lepší už jsme si prožili, eventuálně to za 
nás udělali naši předkové, a dál není o 
co stát. A tak svědomitě konzervujeme: 
fotografujeme, ochraňujeme a hlavně 
dokumentujeme movité i nemovité pa-
mátky, natáčíme rozhovory s pamětní-
ky, archivujeme a píšeme paměti.

Architekti zase tak často memoáry 
nesepisují, to ale není jediný důvod 
proč paměti Jana Sokola (1904-1987) 
zaujmou. Jsou čtivé, mají originální 
stavbu. Sokol je totiž pojal jako líče-
ní míst, domovů, ve kterých bydlel on 
nebo lidé jemu blízcí. „Když jsem za-
čal toto psát, měl jsem na mysli náš dům  
a náš společný domov, který jsme v něm 

vytvořili. Myslil jsem při tom i na jiné domy  
a domovy, minulé, ztracené i zapomenuté, 
a doufal jsem, že připomenu-li je, oživím 
své vyprávění.“ Téměř polovinu knihy 
zabírají vzpomínky z dětství a mládí, 
vzpomínky na rodiče, prarodiče a širo-
ké příbuzenstvo. Rozsáhle se rozepisuje 
třeba o svém skautování. Zdá se mimo-
chodem, že skautům je vlastní zcela 
zvláštní pohled na dějiny a společnost. 
Podobně jako dětští hrdinové knížek 
Jaroslava Foglara, a Foglar sám, prožívá 
i Jan Sokol svůj život v jakémsi bezča-
sí. Politické události okolního světa se 
do jeho vyprávění dostávají jen jako 
ozvěny, jakési marginální poznámky, 
asi jako se takové události objevovaly  
v lidových báchorkách v 18. století. Pro-
nikají do jeho života filtrovány hustým 
větvovím osobních vztahů, rodinného 
života a pracovních úkolů. Má zhruba 
stejně ambivalentní vztah k rakouské 
monarchii, k první republice, protekto-
rátu nebo ke komunistickému režimu. 
Stejně lhostejně přijímá komunistický 
Řád práce jako metál od protektorátních 

úřadů. Nejsem si zcela jist, zda se jed-
ná o konvenční postoj malého českého 
člověka nebo zda je to moudrost katho-
lického intelektuála, který ví, že okolní 
svět podléhá různým dobovým politic-
kým a zeitgeistovým módám, zatímco 
skutečné hodnoty přetrvávají a zcela 
určitě leží mimo půdorys politiky. 

Seznam projektů a realizací ar-
chitekta tento ambivalentí vztah ke 
společnosti a k politice potvrzuje: že-
lezniční vagon pro Stalina, relikviář 
pro ostatky sv. Vojtěcha, memoriální 
kostel sv. Tomáše Bati ve Zlíně… Je 
pravda, že třeba o Stalinově salónním 
vagoně (dárek československého lidu 
k narozeninám generalissima) píše: 
„Chvíli jsem se kroutil, věděl jsem do 
čeho jdu, ale nakonec jsem přijal.“ 
Nutno podotknout, že ono „věděl 
jsem do čeho jdu“ se týkalo spíše šibe-
ničních termínů realizace než odporu 
k úloze jako takové.

Asi nejdramatičtější událost me-
moárů, vylíčení smrti Jana Patočky 
(Patočkova dcera se vdala za Soko-
lova syna a Patočka bydlel u Soko-
lů) zřejmě nese prvky autocenzury: 
„Prohlídka (domovní) však byla krátká 
a Jan se za chvíli objevil s úsměvem… 

Druhý den se Janovi udělalo nevolno, 
lékař zatím nic neshledal, ale dal ho 
převézt do strahovské nemocnice a Jan 
zemřel po několika dnech na mozkovou 
mrtvici, bez předešlých obtíží.“

Architekt sepsal své memoáry a při je-
jich četbě máme paradoxně dojem, že to, 
co architekt zažil a sepsal, je svým způ-
sobem zajímavější a snad i hodnotnější, 
než to, co postavil, nebo nakreslil. Jeho 
návrhy – on toho zase tak moc nepostavil 
– jsou velice zajímavé a hezké, ale člověk 
přesto nelituje toho, že se nerealizovaly. 
Vnímáme jejich pýchu, cítíme to, že přes 
autorovu životní filosofii a víru, pocházejí 
ze světa, ve kterém se rodí nový člověk, 
dobývá se vesmír, atomovými výbuchy se 
připravují základy pro gigantické stavby 
a trestanci, eventuelně opice vykonávají 
manuální práce. Gotická katedrála byla 
také pyšná, nebyla to ale pýcha nad tím, 
co dokáží lidé, ale pýcha nad tím, jak 
dokážou adorovat Boha. Je to pýcha fla-
gelantů, kteří podávají téměř sportovní 
výkony ne proto, aby vynikli, ale aby uká-
zali svou pokoru.

Jan Hájek

Jan Sokol, Moje plány
Triáda 2004

Jan Sokol:  Moje plány
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Knižní trh je neúprosný. Pokud je nějaký autor 
relativně prodejně úspěšný, nedají si nakladatelství 
pokoj, dokud nevydají i jeho příležitostné články 
v novinách, texty z pohlednic přátelům či v nejhor-
ším i z poznámkového bloku, kam si zapisoval ná-
kupy. Nakladatel to vše samozřejmě zabalí do slov  
o prověřených kvalitách, maskuje tím ovšem jen 
fakt, že už vlastně nemá z autorova díla co vydat. 
Do jisté míry je to i případ knihy O prospěšnosti 
alkoholismu od nakladatelství Pistorius, v níž jsou 
shromážděny texty Michaila Bulgakova, které 
v první polovině dvacátých let psal do satirických 
časopisů. Jde vlastně o výškrabky, a i když nakla-
datel v avízu píše cosi o tom, že „vybrané předlohy 
nesou stopy lehkého pera zkušeného prozaika  
a současně nepostrádají schopnost kritické reflexe 
obecně srozumitelných životních situací i lidských 
povah“, ve skutečnosti jde v mnoha případech o to 
nejslabší, co Bulgakov kdy napsal. Je až škoda, že 
je kniha prezentována tak silnými slovy, čtenáře 
totiž může odradit od dalších textů z tohoto ob-
dobí, které neprávem stojí ve stínu Bulgakovových 
slavnějších děl.

Knihu tvoří zhruba ze dvou třetin dosud nepře-
ložené texty, čtyři povídky (v ediční poznámce je 
nesprávně uvedeno tři) jsou přeloženy nově. Jde 

převážně o jednoduché črty, které byly napsá-
ny čistě účelově: spisovatel zkrátka potřeboval 
peníze. Bulgakov tehdy žil se svojí první ženou 
v Moskvě a začínal se psaním živit. Z hlediska 
jeho profesního uplatnění šlo o šťastnou chvíli: 
satirické časopisy mu tisknou povídky (ty lepší 
najdete v knize Novely a povídky z roku 1990 od 
nakladatelství Odeon, větší soubor pak vyšel v na-
kladatelství Paseka v knize Miniatury v roce 1994), 
vychází mu novela Osudná vejce, na pokračování 
je otiskován román Bílá garda. Ještě je možné psát 
satirické povídky, jaké za pár let neotiskne žádný 
časopis v zemi. Čas nepmanů (tedy zbohatlíků vy-
užívajících příležitostí Nové ekonomické politiky) 
se sice chýlil ke konci, ale Stalin zatím teprve bo-
joval o moc. Netřeba tuto dobu nějak idealizovat, 
ale mnohým spisovatelům se na krátkou dobu 
dařilo psát relativně svobodně.

Využíval toho i Bulgakov. Jeho texty v nově vy-
daném výboru připomínají mnohdy povídky Jaro-
slava Haška, bohužel ale nikoliv ty nejlepší. Nejvíce 
hodné pozoru jsou právě ty, které už vyšly ve zmí-
něných dřívějších souborech. V povídce Egyptská 
mumie („Nejdříve jsme samozřejmě vyrazili na kolo 
smrti. Je to takový obrovský kolotoč, který se otáčí 
kolem kůlu. Zničehonic dokáže nabrat neuvěřitel-

nou rychlost, čímž vymrští každého člena odborové 
organizace, který se na něj odváží.“) Bulgakov 
ukazuje, co se stane, když se pouťová zábava střetne 
s tupými marxistickými poučkami. Pohár života při-
bližuje nepmanské období, kdy se dařilo podvod-
níkům a hochštaplerům. Bludný Holanďan je vtip-
ným popisem situace, kdy zdravotnická byrokracie 
posílá pacienta od čerta k ďáblu, až se nakonec 
zjistí, že mu nic nebylo. A reportáž Kyjev je jakýmsi 
vyznáním lásky k tomuto městu.

Ostatní texty jsou zajímavé jen zčásti. Mnohdy 
jsou stylizovány jako ohlasy na texty děldopů, tedy 
dělnických dopisovatelů – Bulgakov totiž tehdy 
měl v časopise Gudok na starosti rubriku dopisy 
čtenářů. Tak kupříkladu jedna ze zdařilejších poví-
dek – Génius – začíná příspěvkem „dělnického do-
pisovatele Hřeba“ („Tajemník okrskového oddělení 
Čeky, který se zúčastnil společné schůze odborářů 
stanice Na znamení na Doněcké železnici, nejenže 
již předem prozíravě připravil závěrečné ustanove-
ní, ale dokonce i sepsal protokol o tom, jak schůze 
proběhla. Jeho genialitou byli všichni ohromeni.“), 
aby pak Bulgakov tento fiktivní dopis rozvinul 
v satiru na schůze. Podobně přistupuje v „alko-
holických prózách“ O prospěšnosti alkoholismu a 
Syfilida k svátku, které takřka stejným způsobem 
rozvíjejí téma úplně opilého přednášejícího.

Jinak je ovšem těžko říci, zda bychom tyto texty 
četli v případě, že by byl pod nimi podepsán někdo 
jiný než Bulgakov. Zřejmě bychom je odsunuli jako 

každý jiný projev dobové publicistiky. Často jde  
o jeden nápad, který je jen tak vystřelen do prostoru, 
aniž má text nějakou pointu. Někdy je zdařilejší: 
v črtě „Knihčepní“ o pojízdné knihovně spojené s vý-
čepem („´My jsme tu už od rána. Čteme na zdraví!´ 
´Koukám, že už máte pěkně načteno. Čím jste se tak 
zřídili?´ ´Kritikem Bělinským.´“), někdy nicotný, tře-
ba jako v črtě „Lékárna“ o jednom zavřeném výdeji 
léčiv v jedné ulici. A někdy by snad měl být raději 
úplně opomenut, jako reportážní text „Úvé a Únvé“ 
o přijímání nových učitelů do moskevských škol.

Kniha O prospěšnosti alkoholismu je tedy spíše 
kouskem do sbírky skalních Bulgakových ctitelů, 
ale ani je úplně neuspokojí. Nejvíce asi ocení jeho 
Dopis vládě SSSR – prosba profesně i finančně 
zničeného autora, aby mu vláda umožnila odejít 
do ciziny, nebo ho nechala působit v divadle jako 
režiséra či třeba jen jevištního technika, je působi-
vým svědectvím o době utahování šroubů. Zároveň 
však neznalého trochu mate. Dopis totiž pochází ze 
začátku třicátých let, tedy z doby s radikálně jinou 
společenskou atmosférou, než panovala v letech 
1922 až 1926, v níž vznikaly Bulgakovovy texty 
v aktuálním výboru. Stejně tak tomu je v případě 
plakátu proti alkoholu, který je na titulní straně 
knihy. Je to trochu podobné, jako by povídky Ivana 
Vyskočila ilustrovali karikaturisti BaPe. Asi nejlepší 
by kvůli úctě k autorovi bylo se tvářit, že tato kniha 
vlastně vůbec nevyšla.

Kazimír Turek

Marginální kniha světového autora

Ubohé lidstvo!
Sešlo jsi kdysi z cesty Přírody.
Propadlo omylu, pilo jsi z pramene všeho zla…
Už vlastní matku nepoznáváš,
už ani samo sebe!

(Karl Wilhelm Diefenbach, přeložil Ivan Wernisch)

Na poslední chvíli se vydávám do Vídně na 
výstavu Vídeňský kinetismus, jejíž katalog jsem 
před časem zakoupil v Düsseldorfu. Podle údajů 
v katalogu končí výstava 5. 6. Do Vídně přijíždím 
2. 6. a dozvídám se, že výstava skončila už 25. 5. 
Požalovat není komu a rozčilovat se nemá smyslu.

Místo toho se vydávám do Lainzer Tiergarten, do 
vily Hermes, na výstavu Karla Wilhelma Diefenba-
cha. Malíře a proroka nového věku. Charismatické 
osobnosti, která ve své době budila pozornost vý-
středním zjevem a podivínským chováním v Mni-
chově, ve Vídni, na Capri a porůznu v Alpách.

Letos v únoru uplynulo sto šedesát let od na-
rození tohoto téměř zapomenutého umělce, kte-
rý měl několik dnes už také zapomenutých žáků, 
ale výrazně ovlivnil i Františka Kupku. Kupka 
se s ním setkal při svém pobytu ve Vídni a v roce 
1894 pak nějaký čas pobýval v komuně, kterou 
Diefenbach založil v Hütteldorfu.

Diefenbach vystudoval akademii výtvarných 
umění v Mnichově. Byl žákem Wilhelma von 
Kaulbacha a Karla von Pilotyho. Roku 1882 se 
rozhodl, že půjde vlastní cestou. Přestal kouřit, 
pít alkoholické nápoje, kávu. Přestal si stříhat 
vlasy, odložil civilní šat a oděl se bílým hábi-
tem, který až do jeho smrti zůstal jeho jediným 
úborem. Přestal jíst maso. Často bosý putoval 
se svými žáky, dětmi a ženami přírodou, hlavně 
po horách – roku 1895 podnikl velkou mnoha-

týdenní alpskou cestu. Proti alkoholu, tabáku, 
kávě, které pokládal za falešné náhražky sku-
tečných radostí, kladl lásku, přírodu, tanec, 
hudbu. Odmítal náboženství, průmysl, politic-
ké strany. Byl přesvědčeným pacifistou, vege-
tariánem, zastáncem sociálního pokroku, volné 
lásky, byl jedním z prvních vyznavačů kultu 
nahého těla. Vydal se po své cestě poháněn pou-
ze vlastní vůlí, s vlasy padajícími do půli zad, 
nekompromisní a charismatický.

Nejstarším z vystavených děl je monumentální 
cyklus Per aspera ad astra z roku 1892. Jedná se o 32 
černobíle malovaných pláten, každé o rozměrech 
100 x 200 cm, doprovozených Diefenbachovým tex-
tem. Jedná se vlastně o výtvarně zachycené shrnutí 
jeho filosofických názorů a životních postojů. Na 
samém začátku, či na konci cyklu, záleží na tom, 
který z jeho konců vezmeme za počátek, je zpo-
doben sám autor se svými čtyřmi dětmi při jakési 
modlitbě – budoucnost je otevřená, živá, nadcháze-
jící děje se zjevují. Na opačném konci je zobrazena 
nehybná Sfinga, od které se důstojně a pomalu 
vzdalují zástupy lidí. Čím dále od Sfingy jsou, tím 
se jejich pohyb zrychluje, lidé i zvířata počínají tan-
čit a dovádět, a nakonec uhánějí tryskem.

Celá malba vychází z techniky Scherenschnittu 
(česky snad obrysové vystřihovánky), zvláště ob-
líbené v polovině 19. století. Na rozdíl od oněch 
vystřihovánek je však Diefenbachova malba velmi 
živá, působí spíše jako rozkreslený filmový pás.

Snad nejvýraznější Diefenbachovy práce vznikly 
až v závěru jeho života, kdy pobýval na ostrově Ca-
pri. Rozeklaná skaliska, zpěněné vody tu běsnícího, 
jindy zcela poklidného moře, útesy a jeskyně. Sym-
bolické krajiny podivné barevnosti, mezi temnými 
anebo potemnělými barvami najednou zářivý od-
lesk vodní hladiny, či světlý mrak, bílý oblak. Pro-

cházka jakousi vnitřní krajinou, pohled do lidského 
nitra, do mozku, zpráva o stavu mysli. Poklid. Mír 
a klid, ve kterém se citové vzruchy projevují tancem 
či vlněním krásných, bezpohlavních těl. Diefenbach 
začal odvážně zkoušet nové malířské techniky. Ská-
ly, které jsou malovány většími nánosy barev, snad i 
za použití pryskyřice, působí velmi drsně, rozpras-
kaně – povrch malby je rozbrázděn jako kůra letité 
borovice. Vodní plocha, oblaka a plochy prozářené 
světlem jsou naopak hladké a díky kontrastu půso-
bí, jako by sahaly dál, někam, kam všichni směřuje-
me. Jako by nebyly z tohoto světa.

Přesvědčený pacifista Karl Wilhelm Diefenbach 
zemřel zcela symbolicky rok před vypuknutím prv-
ní světové války.

Výstava je doplněna fotografickou dokumentací 
a několika pracemi Hugo Höppenera (známého též 
pod jménem Fidus) a Gusto Gräsera, Diefenbacho-
vých žáků, a ukázkou práce Františka Kupky.

Jan Placák
Wien Museum Hermesvilla
Hermesstrasse, 1130 Wien

7. 4. - 26.10. 2011

Per aspera ad astra

Velké retrospektivy, někdy jen o trochu 
větší výstavy, mnohdy vůbec neprospívají 
autorům, po kterých zůstalo sice rozsáhlé, 
ale porůznu rozptýlené dílo. Trend posled-
ních let – nashromáždit co největší počet 
prací a vytasit se pak s velkou, jedinečnou 
výstavou, jaká tu ještě nebyla, může sice při-
lákat daleko více uměnímilovných diváků, 
umění samotnému; to však příliš nesvědčí.

V Řeznu právě probíhá retrospektivní 
výstava díla Maxe Pechsteina (nazvaná  
Expresionistou z vášně), která nás o tom může 
přesvědčit. Předcházela ji výstava v Kielu, 
ale na té jsem nebyl, a tak nemohu posou-
dit, jestli či nakolik se od sebe obě výstavy 
liší. Jak je zřejmé z katalogu, v Kielu bylo  
k vidění mnohem více starších prací. V Řez-
nu je víc než polovina exponátů, které byly 
vytvořeny až po nástupu Adolfa Hitlera  
k moci (najdeme zde také nezanedbatelné 
množství obrazů z období poválečného).

Přitom právě rok 1933 je, dle mého ná-
zoru, důležitým přelomem v Pechsteinově 
tvorbě. V říjnu toho roku sám velký Emil 
Nolde označil kolegu Pechsteina za Žida. 
Pechstein sice prokázal svůj árijský původ, 
ale jakási nálepka mu už zůstala – „no řek-
něte, může se rasově čistý jedinec jmenovat 
Pechstein?“ Pro určitou část nacistických 
plátků bylo vše jasné. Barvy na Pechsteino-
vých obrazech pozbyly zářivého jasu, po-
temněly. Postavy se z nich vytratily, zůstala 
zátiší, mlčenlivé krajiny bez lidí, na břeh 
vytažené a opuštěné lodě, rybářské vesnice 
jako po vymření. Práce po roce 1933 jsou 
dokonale řemeslně provedené, ale bez du-
cha, bez obsahu. Prázdné a nicotné, falešné 
jako všechno v té děsné době. Jako kdyby 
na výstavě byli zastoupeni malíři dva. Na 
jedné straně mistr zářivých barev, neklid-
ných linií, divoké, bující přírody, běsnícího 
moře, trpících, ale také radostně křepčících 
lidí v panenské přírodě, a proti němu pou-
hý dekoratér, zručný řemeslník. 

Max Pechstein byl Noldeho pomluvou 
vážně ohrožen. Bývalý expresionista a člen 
drážďanské skupiny Die Brücke, nad nímž, 
na rozdíl od ostatních členů, nedržel Josef 
Goebbels ochrannou ruku, se jako miliony 

dalších Němců proměnil ve spořádaného 
občana totalitního státu. Neřídil se příkla-
dem mnoha svých kolegů a nekolaboroval 
s nacisty – ale také se stal členem Německé 
kulturní fronty a neprotestoval, když někte-
ří z jeho přátel byli nuceni opustit akade-
mii, ať už pro své názory, či původ. Nedo-
chovaly se žádné jeho práce pro domo sua, 
jimiž by svobodně komentoval nelidskou 
dobu. Naopak – začal preferovat souměr-
nost, vyhýbal se divokým barvám. Na jeho 
obrazech začal panovat pořádek, takový, 
jaký zpravidla každý politický extremismus 
preferuje. Pechsteinovy krajiny z té doby 
přestávají být krajinami, jsou to pouhé do-
kumenty duševní bídy.

Po druhé válce se pokoušel navázat tam, 
kde (jistě proti své vůli) přestal. Bohužel, 
návrat už nebyl možný – po letech života 
v totální nesvobodě už se Max Pechstein 
nedokázal zbavit navyklé opatrnosti – a do 
kůže zažraného strachu a vnitřní pustoty.

Jan Placák 
Kunstforum Ostdeutsche Galerie

Regensburg
6. 3. – 26. 6. 2011

ku v Liblicích jako nešťastného, levicově 
smýšlejícího, nemocného spisovatele, kte-
rý by, kdyby mu bylo dáno déle žít, našel 
cestu ke komunistické straně. Goldstücker 
naproti tomu zřejmě zachytil poselství, 
které krátce předtím vyslal z moskevského 
kongresu Jean-Paul Sartre, a prohlásil Kaf-
ku za oběť kultu osobnosti a jeho dílo za 
aktuální hodnotu světové kultury. Tím se 
octl v polemickém střetu s delegací NDR, 
na konferenci plánovitě vyslanou, která 
prohlašovala Kafku sice za významný his-
torický zjev, ale radikálně odmítala jeho 
význam pro současnost. Na konferenci 
promluvili i členové dvou ústředních vý-
borů zahraničních stran: Ernst Fischer 
z Rakouska a Roger Garaudy z Francie. 
Rozhořela se polemika, která pokračovala 
na stránkách komunistického tisku v Itálii, 
Francii, v Rakousku a v NDR, až ji musela 
nakonec zarazit moskevská centrála.

Pro česká nakladatelství mělo kaf-
kovské klání značný význam: v Ode-
onu se podařilo rozjet vydávání ně-
kterých dosud problematických tzv. 
koncových buržoasních autorů a Kafkovy 
spisy. Pracovali jsme na nich s přítelem 
Vladimírem Kafkou z Mladé fronty. 
Když spadla klec a skončilo pražské ja-
ro, muselo se s nimi u 5. svazku skon-
čit. Patnáct let pak od něho v českých 
zemích nesměla vyjít ani řádka. 

Jak jste Vy přišel ke Kafkovi?
Byla to šťastná náhoda. Začalo to tím, 

že jsem byl jako mladý redaktor na delší 
dobu dán k ruce významnému překlada-
teli E. A. Saudkovi, manželovi Kafkovy 
neteře Věry. Pracovali jsme na Goethovi, 
také na Wilderově Mostu sv. Ludvíka krále, 
Molièrově Lakomci i na Shakespearovi,  
a já jsem u nich zdomácněl. Svěřili mi pří-
pravu vydání dopisů Ottle. Více než stov-
ku Kafkových dopisů Ottle a rodině jsem 
tehdy přediktoval tetě mé ženy, která by-
la vychována ve vídeňském penzionátu  
a dokázala rozluštit i Kafkův Gabelsber-
gův těsnopis. Ruské tanky nakonec naše 
vydání zmařily a dopisy vyšly až v 70. 
letech v NSR. Další štěstí mě potkalo  
v 80. letech, kdy mě zavolala paní Tejno-

rová z antikvariátu v Dlážděné, abych 
přišel ověřit pravost Kafkových rukopisů. 
Byly to jeho dopisy rodičům z let 1922-
24. Koupil je Strahov a je to dnes jedi-
ný rukopisný fond, který v Praze zůstal. 
Získal jsem tehdy právo je vydat a vyšly 
pak v deseti zemích. Chtěl bych dodat, 
že díky těmto šťastným náhodám se pro 
mě Kafka stal tématem, s nímž se cítím 
morálně spjat.

Jaký jste měl vztah s Goldstückerem?
Vcelku dobrý. Někdo ho za mnou 

poslal do Odeonu poté, co byl propuš-
těn z vězení. Ucházel se o práci. Řekl 
mi, že ho momentálně zajímá otázka 
mýtu v literatuře. Dohodli jsme se, že 
napíše doslov ke Goethovým Baladám. 
Vzpomínám si, že jsme pak museli jeho 
text poslat někam na politická místa  
a že k němu byly nějaké výhrady. V 60. 
letech se zase on vyjadřoval k nějaké mé 
práci a nelíbilo se mu, že je poplatná 
idealistické filosofii, konkrétně prý H. 
Hettnerovi, kterého jsem však do té 
doby bohužel nečetl. V 70. letech na mě 
dostal ředitel nakladatelství udání, v ně-
mž kromě mnoha jiných inkriminací 
stálo, že jsem ve spojení s Goldstücke-
rem a se sionisty. Naše názory na Kafku 
se v mnohém lišily, ale jinak Eduard 
Goldstücker, rozený diplomat, byl ve 
styku vždy velmi příjemný a slušný.

Čím si Kafka zasloužil, že po něm 
tak šli?

Po srpnové okupaci pronesl vysoký 
stranický funkcionář (nevím, zda to ne-
byl sám Husák) fatální větu: „Začalo to 
konferencí o Kafkovi a skončilo to kon-
trarevolucí.“ Ta se pak stala vodítkem pro 
příslušné orgány. My Češi (na rozdíl od 
cizinců) jsme pak za normalizace neměli 
přístup ke kafkovským archiváliím, jeho 
dílo a literatura o něm byly také v Ná-
rodní knihovně pod zámkem ve zvláštní, 
vnitru podřízené místnosti a přístupné 
jen na zvláštní povolení. Citovat jej bylo 
možno jen v negativním kontextu atd. 
Velkou roli hrál jistě kafkovský boom 
na Západě, který byl vykládán jako ide-
ologická zbraň západních imperialistů.  
U nás se tak Kafka paradoxně stal nepří-
telem státu. Chudák…

Vstoupil tak do své knihy, stal se 
protagonistou Procesu.

Ano, je to z mnoha důvodů nepochopi-
telné… Po patnáct let, ani po Helsinkách, 
se nesměl vydávat. 

Kdy se to podařilo zlomit?
S blížícím se Kafkovským výročím  

v roce 1983 se nám v Odeonu povedla 
finta. Napsali jsme ministru kultury do-
pis, že do Prahy v souvislosti s výročím 
přijedou znalci a ctitelé Kafky z celého 
světa, ale ve výlohách nebude jediná jeho 
kniha. Doporučil jsem tedy vydat Proces 
a nabídl napsat ke knize doslov, nena-
jde-li se vhodnější autor. Po měsíci přišla 
odpověď: Kafka smí vyjít, ale nikoliv 
Proces, který je prý příliš problematický, 
nýbrž Povídky, a jako autorku doslovu si 
ministr přeje jednu dámu. Knížka vyšla 
a bylo to startovní znamení: v 80. letech 
se Kafky chopila například divadla ma-
lých forem, opatrně jej začala vydávat  
i nakladatelství a už to jelo…

S kým jste v 60. letech spolupracoval?
To by bylo na dlouhé povídání.  

V nakladatelství jsme s externími spolu-
pracovníky rozvíjeli smělé plány, které 
se podařilo realizovat jen z malé části. 
Přátelsky, nezištně jsme spolupracovali 
zejména s Mladou frontou a Vladimírem 
Kafkou a s Českým spisovatelem, pokud 
tam vládla dvojice Fikar – Kocourek.  
V 60. letech jsem sám navázal cenné sty-
ky s některými vynikajícími spisovateli  
a kafkovskými badateli ze západní Evro-
py i ze zámoří, z nichž mnozí do Prahy 
rádi přijížděli. Měl jsem to štěstí, že jsem 
mohl dvakrát týdně pravidelně chodit  
k profesorovi Černému, středy byly pra-
covní, soboty návštěvní, kde jsem po-
znal mnoho vzácných lidí a dověděl se  
a naučil mnoho nezapomenutelných vě-
cí. Byli to například Josef Kopta, Franti-
šek Hrubín, Jaroslav Durych, doc. Fran-
tišek Bauer, František Kobliha, bratr bás-
níka Palivce, a mnoho dalších. 

Už tehdy, a ještě více později v le-
tech normalizace, jsem pro Odeon lovil 
schopné spolupracovníky. Protože na-
kladatelství nemělo takzvaný kádrový 

Krajiny pustoty        Max Pechstein v Řezně pokračování ze strany 1

dokončení na následující straně
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strop a mělo kádrovou politiku jako ně-
jaká fabrika, pásl jsem po lidech, kteří 
museli z kádrových důvodů odejít z expo-
novaných pracovišť, z fakult a podobně. 
Tak jsem získali například Rio Preisnera, 
který byl nejen prvotřídní germanista, ale 
`i výborným překladatel.

Jaký jste měl vztah k Janu Řezáčovi?
Mohu říci, že dobrý, chvílemi i velmi 

dobrý. Byl to talentovaný autodidakt s při-
rozeným citem pro nakladatelskou práci. 
Miloval surrealismus, v mládí patřil ke sku-
pině žižkovských surrealistických avant-
gardistů. I v Odeonu o surrealismus vedl 
tajnou, tichou válku s partají. Měl ostře vy-
hraněné lásky a nenávisti, celé lány literatu-
ry a umění ho přitom nechávaly chladným. 
Léta se chystal na vydání svého milovaného 
André Bretona, a když ho v roce 1969 od-
volávali po prohraném zápase s normali-
začním sokem z nakladatelství Svoboda, 
byly Bretonovy Spojité nádoby ve sloupcích 
a už nevyšly. Objektivita byla Řezáčovi cizí, 
zvlášť nesnášel díla duchovní a nábožen-
ské inspirace. Byl by podle mého mínění 
znamenitým šéfem úže vyprofilovaného 
nakladatelství podle svého gusta, jako byl 
jeho malý milovaný Fromkův Odeon, jehož 
název roku 1964 vnutil zcela nepodobnému 
nakladatelskému kolosu. Tento Odeon byl 
svou povahou čím dál víc jakýmsi edičním 
ústavem pro literaturu a umění, zvláště pak, 
když byl pověřen tzv. gescí pro vydávání 
světové literatury v celé její šíři s odpověd-
ností za její kvalifikovanou a soustavnou 
prezentaci. V roce 1968 probíhala v Odeo-
nu – málo se o tom ve veřejnosti ví – týdny 
trvající vzpoura proti organizačnímu uspo-
řádání redakce. Redaktoři obviňovali ve-
doucí redakčních úseků z nadbytečnosti a 
žádali zrušení těchto podle nich zbytečných 
mezičlánků. Řezáč nakonec boj prohrál  
a poradní sbor obětoval a sám se chystal 
odejít na místo ředitele. O tentýž post však 
usiloval i ekonomický náměstek. Situace se 
vyřešila odchodem náměstka do emigrace. 
Na místě ředitele však Řezáče čekal na par-
tajní půdě Prahy 1 zápas s nebezpečným 
šéfem Nakladatelství politické literatury, 
v němž byl Řezáč bohužel poražen. Násle-
dovala stranická důtka a odchod z Odeonu 
do malého nakladatelství fotografické litera-
tury, kde vykonal ještě kus záslužné práce.

Jak jste se stal šéfredaktorem Odeonu?
Když Řezáč odcházel na post ředitele, 

nabídl mi funkci šéfredaktora. Dodatečně 
jsem se dověděl, že jsem nebyl první, komu 
byla nabídnuta. Kdybych to býval věděl, 
asi bych nabídku nepřijal – měl jsem totiž 
tehdy jinou, lákavější nabídku do Akade-
mie. Zjednodušená organizace, přímé ve-
dení redakce bez vedoucích jednotlivých 
oddělení, totiž pro šéfredaktora znamenala 
mnohem větší pracovní zápřah. Nakonec 
jsem byl v konkurzu řádně zvolen šesti ze 
sedmi hlasů. Dekret mi ještě před nástupem 
Husáka na Dubčekovo místo v dubnu 1969 
podepsal ministr kultury Miroslav Galuška.

Jak se daly vydávat knihy za norma-
lizace?

Podíváte-li se do bibliografie knih vy-
daných v Odeonu, zjistíte, že léta tzv. nor-
malizace představují po kulturní stránce 
systematičtější a bohatší obraz světové lite-
ratury než léta předchozí, ačkoli se dosud 
tvrdívá opak. Přitom se tak dělo za ztíže-
ných externích podmínek: desítkám auto-
rů byla zakázána spolupráce. Nakladatel-
ství tehdy rozvinulo praxi tzv. pokrývač-
ství. Přitom neexistovala nějaká centrální 
domluva, každý pracoval na vlastní pěst, 
podle zásady, že nejlepší je, když o jednot-
livých případech ví co nejméně lidí.  

Jak jste vycházel s nadřízenými?
Na postech ředitele se střídali lidé, kteří 

k nakladatelství neměli žádný vztah. Byli 
vesměs důkazem toho, za co byla na nej-
vyšších místech považována kulturní práce, 
když na vrcholné posty byli dosazováni lidé 
bez vzdělání, organizačních schopností, 
pracovní disciplíny, jen za zásluhy nebo 
po nějakém průšvihu, když byli posíláni 
do politického důchodu. V 60. letech byl 
ředitelem nakladatelství Gottwaldův po-
bočník František Nečásek. V 70. a 80. letech 
se v této funkci vystřídalo pět pánů. Daly 
by se vyprávět veselé nebo smutné historky 
o jejich působení. Například jeden z nich 
říkal redaktorům referenti, Verlaina vyslo-
voval jako Frlajn, a když se mu upravovala 
ředitelna, pravil nad obrazem Picassa: „To-
ho Picáka mi sem nevěšte.“ Na poradách 
neměl rád hovory o knihách. Ožil jen, když 
se řešila stížnost, že šoféři kradou benzín.

Cha cha, to je geniální!
Naštěstí stál uprostřed ředitelny široký 

opěrný sloup a bylo snadné si odskočit  
a něčím se za ním posilnit. Ovšem na druhé 
straně se ani tento muž redakci do ničeho 
nepletl. Neúčastnil se většinou ani jednání 
se zahraničními hosty. Když jednou udělal 
výjimku, následovala ihned veselá přího-
da. Navštívila nás delegace ze švédského 
nakladatelství Nordstedts. Když náš ředitel 
usoudil, že už těch hovorů o knihách by-
lo dost, povstal a prohlásil: „Musím vám 
Seveřanům dát něco pro zahřátí.“ Postavil 
na stůl láhev myslivecké se slovy: „Nemá-
me povoleno podávat zahraniční alkohol,  
a tak vám nabízím mysliveckou. To je jedi-
ný alkohol u nás s lidskou tváří.“ Švédové 
vybuchli radostí, že jsou mezi dubčekovci. 
Jeden kolega ředitele pod stolem nenápad-
ně kopl. A ten tomu nasadil korunu: „Co 
mě kopeš, říkali to kluci na ÚV.“ Odeon ve 

skutečnosti vedli tři věci oddaní nestraníci  
a ředitelé byli na ně odkázáni. 

Podobná situace byla ve státní správě, 
na ministerstvu kultury. I tam se rychlým 
tempem střídali muži bez odpovídající kva-
lifikace. Důležitá pro nás byla však funkce  
o patro nižší: vedoucí knižního odboru. 

 Na ministerstvu se vždy ve čtvrtek ko-
misionálně do distribuce uvolňovaly nové 
knihy. Velké slovo při tom měli externí 
poradci, zejména hyperaktivní dr. Vladi-
mír Brett z Akademie.

Ovšem je třeba dodat, že bych jako za-
kroužkovaný nestraník některé situace těž-
ko řešil bez pomoci informátorů, kteří mi 
v kritických chvílích pomáhali informacemi 
a včasným varováním. Byli mezi nimi i čle-
nové strany, kteří nám fandili. Získával jsem 
tak zprávy z ministerstva, dokonce i z ÚV 
strany, když se na nás něco chystalo. 

Jiní mi dokonce pomáhali při vypraco-
vání obranných materiálů a byli dokonce 
ochotni zaštiťovat je svým jménem. Kolem 
vydání Joyceova Odyssea jsem absolvoval 
sedm jednání na ministerstvu a předchá-
zela jim řada písemných rozkladů (šlo  
o nemravný závěrečný monolog v knize). 
Nebo když přišel z ÚV s číslem jedna-
cím přípis doporučující vydání plytkých 
zážitků jistého stranického pracovníka  
z dovolené, museli se najít – a našli se – 
dva kompetentní členové strany, kteří ru-
kopis zhodnotili a rezolutně odmítli. 

Jaké jste to měl v redakci?
Nastoupil jsem do funkce ve chvíli, kdy 

postupně začali odcházet nejstarší vrstevní-
ci. Vyvinul jsem značné úsilí, abych redakci 
doplnil a odborně posílil. Tak se mi poda-
řilo natrvalo nebo aspoň na určitou dobu 
získat lidi, kteří dnes zaujímají významné 
postavení na univerzitě, v literárním a vý-
tvarném světě a nebo v nakladatelstvích. 
Uvedu aspoň některé: Josef Forbelský, 
Daniela Hodrová, Jiří Stromšík, Jan Royt, 
Rostislav Švácha, Jan Lehár, Václav Jamek, 
Jan Hloušek, Jan Zelenka, Jiří Josek, Vlasta 
Dufková–Macková, Jiří Našinec, Zbyněk 
Černík, Anna Kareninová. Zapomenout 
nesmím Jiřího Pelána, který chodil na mé 
přednášky, když jsem koncem 60. let učil  
u prof. Černého na komparatistice, a v ně-
mž jsem viděl svého nástupce.

Ve veřejnosti se bohužel stále opakuje 
názor, že sláva Odeonu skončila koncem 
60. let. Šiřitelem tohoto názoru se s pocho-
pitelnou zahořklostí stal můj předchůdce. 
Pracoval jsem v Odeonu po celou dobu 
jeho trvání, o 20 let déle než on. On však 
bohužel nevěnoval Odeonu z let po svém 
odchodu vůbec pozornost. Také Vladimír 
Justl viděl ve své knize Odeon pouze pris-
matem vydávání české literatury, o něž se 
eminentně zasloužil. Soustavné vydávání 
české literatury však v Odeonu skončilo 
v roce 1972, kdy si Československý spisova-
tel, zosobněný dvojicí Skála – Pilař, politic-
kým nátlakem vynutil její gesci a my jsme 
ji mohli vydávat jen jako adekvátní součást 
literatury světové. 

Do konce 60. let byla v odeonském ka-
talogu vedoucí literaturou ještě literatura 
francouzská, po roce 1970 razantně nastou-
pili autoři angloameričtí. Nadřízené orgány 
se proti tomu záhy politicky ohrazovaly. 
Vyžadovaly úměrné zastoupení titulů z ka-
pitalistického a socialistického světa. Když 
zjistily, že při tom trvá obrovský nepoměr 
v nákladech, v počtu vyrobených výtisků, 
začaly vyžadovat korekturu i zde. Volili 
jsme pak částečně úspěšnou taktiku nápad-
ně grafického ozvláštňování neprodejných 
titulů ze socialistických zemí a jejich pro-
pagaci například u příležitosti politických 
výročí. Všecko bylo málo platné, nešlo-li  
o dobrou literaturu. 

Jak fungovala cenzura?
O tom se občas šíří mylné informace. 

Dokud v dřívějších letech existovala sku-
tečná cenzura, tzv. Hlavní správa tiskového 
dozoru (HSTD), bylo to pro nakladatelství 
výhodnější. Poslal se tam titul ve stránkách,  
a jakmile dostal razítko, nakladatel byl z ob-
liga. Paradoxně horší bylo, když byl tento 
útvar zrušen a odpovědnost přenesena na 
nakladatele a přes něho i na autory; když 
byla zavedena autocenzura. Na ni reagovali 
jednotliví účastníci výrobního cyklu různě: 
někteří autoři i redaktoři se nebáli riskovat, 
jiní pracovali se strachem nebo diskutovali 
a nechávali si inkriminovaný text předem 
schválit nebo zakázat. Neprošla-li kniha na 
ministerstvu při čtvrtečním schvalování, bý-
valy následky nepříjemné. Vzpomínám si, 
že v jedné Saroyanově knize zůstala věta, že 
jeho babička měla vousy jako Stalin. Mu-
seli jsme dát vyrvat celý arch a knihu pře-
vázat. Redaktorka, jinak významná česká 
básnířka, musela být potrestána. To se dalo 
zařídit tak, aby to nebolelo. Dostala pokutu 
1500 korun a dva měsíce nato mimořádnou 
odměnu 2000 korun.

Jak se to povedlo, že jste byl za norma-
lizace šéfredaktorem prestižního naklada-
telství, a přitom nebyl ve straně?

Jak už jsem řekl, na místo ředitele byla 
tlačenice, kdežto na šéfredaktora ne, proto-
že to byla fuška. Zvítězil jsem sice v řádném 
konkurzu, státní orgány mě uznávaly, ale 
nahoře na partaji jsem prý byl červeně za-
kroužkován. Byly k tomu mnohé důvody. 
Ve vsi, kde jsem se narodil, nás chodilo do 
gymplu sedm a všichni kromě mne odešli 
po únoru do emigrace: Byl jsem v pode-
zření, že jsem tu zůstal s jistým posláním. 
Dále: můj bratranec z téže vsi, sedlák, si 
z lenosti propojil amplion místního roz-
hlasu za chalupou s rádiem ve světnici, aby 

nemusel běhat ven. Jenže si neuvědomil, 
že když si večer pustil Londýn, že to vysílá 
do půlky vesnice. Hned večer ho sebrali, 
mne až ráno. Nějaká chytrá hlava vymys-
lela, že jsme chystali vysílačku. V hospodě 
byla zrovna komunistická schůze a jistá 
paní tam vletěla se slovy: „Vy tu rokujete, 
a venku je převrat!“ Pak se vše vysvětlilo, 
bratranec dostal pokutu, ale já jsem to měl 
v kádrových materiálech. 

Měsíc po nástupu do Odeonu navštívil 
ředitele starosta mé rodné vsi a žádal, abych 
byl propuštěn: za to, že jsem prý agitoval 
proti založení JZD a pak ještě zanechal 
hospodářství napospas starým rodičům. Na 
fakultě jsem odmítl vstoupit do Svazu mlá-
deže (byli jsme dva s Pecharem) a také jsem 
získal přízeň „reakčního“ profesora Václava 
Černého. Potom jsem se seznámil a později 
oženil s dcerou Bedřicha Fučíka, který si 
tehdy odpykával patnáctiletý žalář. 

Když se ředitelem Odeonu stal můj pod-
řízený redaktor a kolega, který předtím 
bohužel přes noc převlékl kabát a z dub-
čekovce se stal normalizátorem, měl jsem 
opravdu namále. Zachránilo mě možná, 
že na odeonskou funkci nebyl zrovna po 
ruce vhodný kandidát. Novopečený ředitel 
tehdy zapaloval svíčku na obou koncích 
a za dramatických okolností přímo v pod-
niku zemřel. A na mne se možná na chvíli 
zapomnělo. Později jako šéfredaktor jsem 

měl být několikrát prověřován, nejdříve 
na ÚV, potom na ministerstvu, ale nikdy 
k tomu nedošlo. 

Nakonec Vás ale sesadili.
Musel jsem uvolnit místo soudruhovi, 

který přišel z ředitelského postu v Dilii, 
protože tam měl nějaký škraloup. Mne udě-
lali tzv. hlavním lektorem. Dělal jsem za 
míň peněz přesně to, co dřív. 

 Nový šéfredaktor si za celou dobu 
svého působení v Odeonu nesedl za pra-
covní stůl. Sedával se zapálenou lulkou 
u konferenčního stolu v rohu u umyva-
dla a čekal na další návštěvu a já za něj 
uzavíral řízení u jednotlivých knižních 
titulů. Jednou mě to už dopálilo a předal 
jsem mu to neuzavřené k rozhodnutí. 
Reakce byla okamžitá: „Prosim tě, tohle 
mi nedělej, uzavři to vždycky sám!“

Do strany Vás nikdy nelámali?
Za Řezáčova působení ne, až po srpnu 

mě chtěl získat tehdejší předseda Závodní 
rady. Když jsem odmítl, přišlo na mně za 
čas udání, v němž, jak jsem se dověděl, 
bylo asi pět mých smrtelných hříchů. Bylo 
to zrovna v době, kdy nastupoval další 
nový ředitel, zhrzený kumštýř, který tento-
krát měl Odeon, jak nám jednou sám řekl, 
zgruntu vyčistit. Stala se při tom nemilá 
příhoda. Nový ředitel si s sebou z vyšších 
míst přinesl seznam zaměstnanců, jichž 
je zapotřebí se zbavit. Na prvním místě 
byl předseda stranické organizace Pilař, na 
druhém já, následoval sloupeček dalších. 
Ředitel byl teprve pár dní v podniku a znal 
nás jen letmo podle vidění. Byl jsem zrovna 
v předpokoji u jeho sekretářky, pozval mě 
dál a bez úvodu mi položil otázku: „Poslyš, 
soudruhu, co uděláme s tím Čermákem?“ 
(Považoval mě za Pilaře). Nechal jsem ho 
chvíli pokračovat a pak jsem mu řekl, kdo 
jsem. K mému překvapení vybuchl v hu-
rónský smích a řekl: „Máš rodinu a musíš 
být včas doma?“ Nato jsme spolu strávili 
delší čas v hospodě. Sdělil mi, že si mě 
nechá prověřit a pak se uvidí, jestli budu 
dál pracovat, nebo skládat brambory na 
smíchovském nádraží. Za nějaký čas od-
cházel z Odeonu, prý s důtkou, že kádrově 
zklamal. Nevyhodil totiž nikoho.

Jaké byly konce Odeonu?
Smutné. Přijali jsme ve svém penzijním 

věku nutnost zeštíhlení podniku a s pocho-
pením jsme odcházeli. Jen způsob, jakým to 
proběhlo, nás nepotěšil. Do Odeonu totiž 
přišli v 80. letech lidé, kteří s ním už nesrost-
li, jacísi věrozvěstové nových zázračných 
ekonomických metod. Ti se přičinili o to, 
že tam proběhla jakási malá revoluce, takže 

svůj odchod jsme mohli chápat jako odchod 
poražených. Mně například dával s rozpaky 
výpověď ten, jehož jsem si vybral za svého 
nástupce. Pozval mě tehdy také nový, mně 
neznámý ředitel a chtěl ode mne zvláštní 
věc: abych mu řekl nebo aspoň na papírek 
napsal jména redaktorů, které by podnik 
mohl postrádat. Zvedl jsem se a druhý den 
jsem mu papír donesl. Stálo na něm jedno 
jméno: Josef Čermák. Nová garnitura se 
rozhodla změnit vžité odeonské zaměření  
a neuspěla. Odeon skomíral a posléze zani-
kl. Právem se můžeme domnívat, že s našimi 
odeonskými hospodáři by se tak nestalo, 
když přežil Albatros, Mladá fronta apod. 

Kolik jazyků ovládáte?
Učil jsem se od mládí řeči se zálibou  

a za jediným účelem: abych mohl číst 
cizí knihy. Nevěřil jsem, že nadejde čas, 
kdy bude možno s cizinci mluvit. Asi 
proto je aktivní znalost řečí v naší ge-
neraci slabší než znalost pasivní. Čtu  
a mluvím slušně německy a francouzsky, 
běžně čtu ve všech románských jazycích 
(včetně matky latiny) a rusky.

Před časem jste vydal knihu o Kafko-
vých falzifikátorech. Co byl zač kafkolog 
Janouch?

Dalo by se říci: deklasovaný intelektuál. 
Určitě člověk literárně a zřejmě i hudebně 
a výtvarně nadaný, ale bohužel charakte-
rově velmi problematický. K tomu si stačí 

přečíst poslední, životopisnou kapitolu mé 
zmíněné knížky. Jeho život, to byla cesta od 
patologického vymýšlení a přilhávání až ke 
kriminálním aktivitám a nakonec věznění. 
Byl například v roce 1945 samozvaným 
policejním důstojníkem na Karlovarsku, 
v době tzv. divokého odsunu. Předstíral 
tehdy např., že má v Německu rozsáhlou 
síť agentů, a podával do Prahy zprávy svým 
ochráncům, vysokým funkcionářům bez-
pečnosti Borku Štolovskému a štábnímu 
kapitánu Karlu Vašovi. Obžaloby byl zproš-
těn hned po únoru. 

Mně ovšem v knize nešlo o Janouchovy 
životní osudy, nýbrž o odkrytí jeho výmys-
lů kolem Kafky, jimž po 20 let věřila značná 
část světového kafkovského bádání. 

Co jsou za žánr jeho Hovory s Kafkou, 
které nyní vydal Torst?

Rozhodně to není věrohodný dokument, 
za nějž Janouch knihu vydával. Využil to-
ho, že Kafka byl dobrých pětadvacet let 
skoro zapomenutým autorem. Když na 
Západě vypukl jeho boom, veškerý tisk pra-
hl po informacích o jeho životě. Objevila 
se řada pamětníků, najednou ho kdekdo 
znal. Janouch této situace využil. Všim-
něte si několika věcí: za prvé – nějakých 
pětadvacet let po Kafkově smrti nenapsal  
o něm ani řádku, za druhé – po tolika le-
tech cituje Kafku z paměti nebo podle ja-
kýchsi poznámek v doslovném znění, jako 
by měl jeho hlas natočený na magnetofonu. 
Janouch měl cílevědomý záměr: napodobit 
Kafkův text tak, aby mohl být považován 
za součást jeho díla. Na několik let se mu to 
vskutku podařilo. Dopustil se však chyby: 
své první vydání z roku 1951 později té-
měř trojnásobně rozšířil a povolil uzdu své 
fantazii tak, že druhé vydání z roku 1969 
je ještě mnohem méně věrohodné. Přesto 
dosáhla jeho knížka ve světě úspěchu jako 
málokterá kniha o Kafkovi. Oklamal řadu 
renomovaných kafkovských badatelů a byl 
přeložen do mnoha jazyků. 

Přitom ovšem všechno v jeho Hovorech 
s Kafkou není nepravdivé: Janouch se s Kaf-
kou prokazatelně několikrát sešel, jeho otec 
byl ostatně Kafkovým kolegou v úřadě,  
a tam, kde si Janouch nepotřeboval vymýš-
let – například v popisu pracoviště apod. – 
lze jeho informacím věřit. Obdivuhodná je 
jeho schopnost napodobit Kafkovu dikci. 

Dnes už ale cituje Janoucha málokdo. 
To, že kniha u nás právě v rozšířeném vy-
dání vyšla, je pro mne dost nepochopi-
telné, stejně jako to, že autorka doslovu 
nezaujala jednoznačné stanovisko k její 
hodnověrnosti. Je to možná tím, že otázka 

pravdy je pro stoupence některých mód-
ních filosofií irelevantní.

Čím to, že Janouchovi nalétli i Kafkovi 
přátelé, včetně Broda?

To bylo tak: Janouch svou knihu Bro-
dovi poslal do Tel Avivu, ten ji dal k pře-
čtení své sekretářce Ester Hoffeové, která 
ji do nebes vychválila. Brod ji potom asi 
letmo pročetl a zřejmě i pod vlivem Hof-
feové pochválil, což samozřejmě ovlivni-
lo její další přijetí ve světě.

Podle mne je z Hovorů zřetelně cítit, 
že to Janouch stylizoval přesně tak, jak 
si Kafku intelektuálové představovali 
nebo chtěli představovat.

Máte možná pravdu. Janouch byl člo-
věk s dobrým odhadem situace, se znač-
nou sociální inteligencí. 

Byl to hochštapler, blázen nebo obojí?
Blázen určitě ne, hochštaplerem ho ve 

spisech nazýval jeden z jeho vyšetřovate-
lů. Spíš to byl morálně nalomený člověk 
s chorobným sklonem k vymýšlení, ale 
i lhaní a podvádění, přitom velmi inte-
ligentní a dost vzdělaný. Všimněte si, že 
vůbec nic nepublikoval v Čechách a v češ-
tině, určitě v obavě, že by mohl být často 
usvědčen z nepravdy. Jeho odbytištěm by-
ly země německého jazyka, kde se nemusel 
tolik bát, že bude odhalen. 

A Michal Mareš?
Mareš, to je jiný případ, okouzlující člo-

věk a velký fabulátor  — vyprávěli mi o něm 
pamětníci. I on se s Kafkou letmo znal. I on 
se do Kafky pustil až v letech jeho rostoucí 
popularity na Západě. Neměl s ním však 
tak cílevědomý záměr jako Janouch. Pouze 
svými, z velké části vymyšlenými historkami 
vycházel vstříc lačným západním novinářům 
a zájemcům o Kafku. Sám přiznával, že 
Kafku nečetl a pro něho samého že byl ty-
pem moudrého rádce, jakéhosi guru. Mareš 
se ovšem významně zapsal do kafkovského 
bádání svou legendou o Kafkových stycích 
s anarchisty. Určité styky sice neexistova-
ly, ale Marešovu legendu pak převzal a do 
definitivní podoby upravil Janouch a od 
něho ji v 60. letech přejala německá levicová 
kafkologie, vytvářející obraz „rudého“ Kafky 
v polemice s jeho spekulativním pojetím 
např. u heideggeriánů. Legenda měla a má 
tuhý život a je asi dosud největším českým 
„příspěvkem“ ke kafkovskému bádání.

Píšete něco?
Píšu takovou trochu smutnou knížku  

o Kafkových posledních letech, kde je 
v jeho životopise ještě mnoho mezer – 
mj. o jeho názorech na lidské tělo a medi-
cínu. Teď mám k dispozici i nějaké dosud 
nepublikované materiály, ale je ještě před-
časné o tom mluvit.

Podle svědectví Kafkova přítele z po-
sledních let Roberta Klopstocka mu měl 
Kafka těsně před svou smrtí v roce 1924 
říct: „Já pražský nevěřící Žid stal jsem se 
věřícím a změnil jsem svůj světonázor. Svatý 
Václav, plod ducha doby a výraz naděje 10. 
století v Čechách, je také můj svatý Václav 
a projev mé víry jakožto věřícího Žida, kte-
rý je otevřen křesťanství Františka z Assisi  
a svatého Václava, jimž oběma děkuji za 
víru v budoucí posmrtný život.“ Jak byste 
toto svědectví interpretoval?

Přiznám se, že tento citát neznám, sly-
ším jej poprvé a dost mě překvapuje. Kaf-
ka měl, jak známo, zájem o některé kapi-
toly českých dějin. V určitých obdobích 
– hlavně kolem propuknutí nemoci – byl 
bedlivým čtenářem bible, pochopitelně 
především Starého zákona. Najdou se také 
úvahy a poznámky směřující ke křesťan-
ství a ke katolicismu. Někteří němečtí ba-
datelé se domnívají, že chodil i do kostela 
k Týnu a sv. Havlu. Na jméno sv. Václava 
jsem však u něho nenarazil. Že jeho život  
a svatováclavskou tradici znal, je však mi-
mo pochybnost.

Jaké byly Kafkovy představy o těle?
Kafka byl celý život tvrdošíjným zastán-

cem přírodní léčby podle devizy Co příro-
da pokazila, může zase jen příroda napravit. 
Tedy žádné léky z lékáren, žádné injekce, 
očkování, rentgeny apod., nýbrž příroda, 
zdravý vzduch, vegetariánská strava, dů-
kladné žvýkání potravy, tělesné cvičení, 
otužování, tvrdé lůžko. Zvlášť zaujatý byl 
proti lékařům specialistům. Byl laickým 
stoupencem holismu. Někdy jeho názory 
překvapí neuvěřitelnou naivitou. Např. 
viní své dlouhé tělo z neuzpůsobenosti 
k životu, neboť jeho srdce prý nedokáže 
dopravovat krev až do okrajů končetin. 

To bych si přesně myslel.
Tuberkulózu považoval za psychickou 

nemoc a dlouho nevěřil, že je nakažlivá.
V čem Vás drželo selství?
Už jsem to dříve naznačil. Selství, ta 

dřina na kopcovitých polích pod horami, 
nutnost od rána do soumraku pracovat 
po vzoru svých drahých rodičů, mi doda-
lo energii na celý život a zároveň mi dalo  
  i jisté mravní limity, co mám, co mohu a co 
nemohu v životě dělat. Když mi rok před 
doktorátem onemocněl otec, obdělával 
jsem tam s jedním koněm osm hektarů polí 
a luk a v noci se učil. Hrábl jsem si tehdy 
někam na okraj svých sil. Pak jsem odešel 
do Prahy a zřízenci v univerzitní knihovně 
mi nosili objednané knihy až na stůl… Dva 
světy, tak protikladné a oba krásné. Selství: 
tradice, víra, půda, po které chodily genera-
ce mých předků, dům jménem Kamenice, 
který přežil třicetiletou válku, protože byl 
z kamene, a ten, ve kterém ve svátečních 
dnech stále žijeme. A také pocit, že tam i já 
ještě stále trochu patřím.

Petr Placák
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Říci, že otázka, co je člověk, se od dob 
Immanuela Kanta radikálně změnila, není 
trivialitou. Po Kantovi se otázky: „Co mohu 
vědět?“, „Co mám dělat?“ a „V co mohu 
doufat?“ sbíhají v otázce: „Co je člověk?“ 

Co člověk je, víme – v ontologickém či 
antropologickém smyslu – dnes méně než 
jindy. Naše myšlení však krouží zřejmě spíš 
kolem toho, jak je tato otázka způsobem 
pro naši dobu rozhodujícím transformová-
na: „Jaký obraz si o člověku máme udělat?“ 
Namísto domnělých antropologických jis-
tot, které viděly člověka jako rozumného, 
politického, pracujícího, vyrábějícího, nábo-
ženského, hovořícího či produkujícího tvo-
ra, nastoupily dávno modely a návrhy, které 
člověka zas a znovu nově konstruují. Co 
však obrazy, které sami o sobě navrhujeme, 
vypovídají o nás? Z jakých fantasmat, stra-
chů a vášní tyto obrazy vycházejí; a podle 
jakých potřeb a motivů jsou konstruovány? 
V knize Genesis ještě stojí: „A Bůh stvořil 
člověka k obrazu svému, k obrazu Božímu 
ho stvořil.“ Bůh Stvořitel ale abdikoval, člo-
věk nachází stále více zalíbení v tom, že svou 
evoluci bere programově do vlastních rukou 
a stává se stvořitelem sám sobě. Ale podle 
jakého obrazu se sami utváříme? Otázka 
nezní Kdo jsme?, nýbrž Jak se vidíme?

V červenci 1999 měl Peter Sloterdijk na 
zámku Elmau přednášku pod názvem Pravi-
dla pro lidský park, která o něco málo později 
způsobila ve veřejnosti rozhořčené debaty 
doposud nevídaných rozměrů. Sloterdijk  
v této imaginární „odpovědi na Heidegge-
rův dopis o humanismu“ zpochybňuje onen 
obraz člověka, který se cítil být zavázán  
k humanizaci člověka prostřednictvím litera-
tury a vzdělání, a doporučuje naproti tomu 
pojem antropotechniky, jejímž prostřednic-
tvím se člověk sám učiní předmětem pro-
gramu změn – od výchovy přes kultivaci až 
po genetickou manipulaci. Takovéto úvahy  
o autoplasticitě člověka, navíc kladené v kon-
textu, který sahá od Platóna přes Nietzsche-
ho k Heideggerovi, tenkrát postačily k tomu, 
aby byly filosofovi vytýkány kryptofašistické 
tendence a nehumánní fantazie o selekci  
a šlechtění. Vášně od té doby opadly a dis-
kuse se stala minulostí. Při zpětném pohle-
du se však ukazuje, že zavádějícím ideolo-
gickým řízením této diskuse, motivovaným  
falešně morálními obavami, byla promarně-
na skutečná šance hovořit o vlastním téma-
tu: podle jakých parametrů konstruujeme 
člověka a jak je možno těchto obrazů člově-
ka reflexivně opět dosáhnout.

Antropotechnika

Od pojmu antropotechnika si toho Slo-
terdijk svého času dost sliboval. Doposud 
se však tento pojem neprosadil. To, vedle 
důvodů pojmově-politických, může spo-
čívat i ve věci samé, jíž je třeba se zabývat. 
Antropotechnika není neologismus, který 
by prosazoval Sloterdijk. Na technických 
odborných a vysokých školách je tento 
pojem již dávno běžný, označuje oblast 
pracovní vědy, která se zabývá ergonomic-
kým uspořádáním technického pracovního 
prostředí – od návrhu ergonomických pra-
covních míst u počítače až po design život-
ně důležitých systémů na kosmické stanici 
s lidskou posádkou. 

Význam, který tomuto výrazu dal Peter 
Sloterdijk, však posouvá těžiště od roz-
hraní mezi člověkem a technikou směrem  
k vlastní aplikaci techniky na člověka. Tím 
se však mění i konotace tohoto pojmu. Zní-
li slovo antropotechnika jako požadavek 
přizpůsobení techniky potřebám člověka 
ještě vzácně měkce a lze-li s tím souhlasit, 
pak v okamžiku, kdy je míněn program 
vlastního formování člověka, je tento pojem 
okamžitě vnímán jako tvrdý a kontroverzní. 
Sloterdijkova teze totiž říká, že antropo-
technika existuje nejen tam, kde se člověk 
podřizuje pokročilé technologii, jako třeba  
v případě genové technologie, nýbrž že 
antropotechnikami jsou všechny procesy 
vedoucí k utváření, vzdělání a výchově, 
socializaci a civilizaci člověka. Člověk ani 
nemůže jinak, než se sám k sobě chovat 
technologicky, tedy způsobem utvářejícím  
a zasahujícím, formujícím a selektujícím.

Autoplasticita člověka

Na počátku onoho řetězce obrazů, který 
ukazuje člověka jako bytost, která sama 
sebe nejprve vůbec musí navrhnout a utvo-
řit, vidí nejen Peter Sloterdijk renesanční 
antropologii humanisty Pica della Miran-
doly, který učil o univerzální autoplasticitě 
člověka. Ve své grandiózní řeči o Důstojnosti 
člověka z roku 1486 nechává Pico della Mi-
randola promlouvat Boha-Otce ke svému 
stvoření:„Nepropůjčili jsme ti nějaké určité 
sídlo, ani vlastní tvář, ani nějaký zvláštní dar, 
ó Adame, abys mohl mít jakékoliv sídlo, ja-
koukoliv tvář a všechny dary, které si přeješ, 
také podle své vůle a podle svého vlastního 
mínění. Ostatním bytostem je jejich přiroze-
nost určena námi předepsanými zákony a je 
jimi držena v mezích. Tebe neomezují žádné 
nepřekonatelné hranice, ty si podle své svo-
bodné vůle máš sám určovat dokonce i onu 
přirozenost.“ 

Můžeme to vykládat jako počátek novo-
dobé hybris člověka k sebezmocnění a také 

k sebestvoření nebo jako prohloubenou 
reflexi onoho podezření, které zaměstnává 
mysl člověka od té doby, co o sobě přemýšlí: 
že je onou bytostí, která musí vždy nejprve 
sebe samu utvořit. Alespoň počínaje Nietz-
scheho poznámkou, že člověk je „zvířetem 
ještě nikoli ustáleným“, patří předpoklad 
fundamentální plasticity a lidské otevře-
nosti světu k základním úvahám moder-
ní filosofické antropologie. Zapomíná se, 
že Nietzsche tuto otevřenost hodnotil jako 
symptom „chorobného vývoje“. Günther 
Anders, autor Antikvovanosti člověka a jeden 
z nejpřísnějších kritiků technické civilizace, 
však tento poznatek v mladých letech ještě 
jednou přesně vystihl, když hovořil o „pa-
tologii svobody“ člověka a charakterizoval 
ji elegantní větou: „Umělost je přirozeností 
člověka a jeho povahou je nestálost.“ 

Pojem antropotechniky by bylo možno 
chápat v návaznosti na tento program svo-
body i jako transformaci přirozenosti do 
umění, aplikováno na člověka samotné-
ho. Techniku je tu však třeba chápat spíš 
ve smyslu antické techné: jako metodický 
postup, jako zručnost k dosažení určitých 
účelů. Jejím předpokladem je, že neexis-
tuje nastálo utvořená přirozenost člověka, 
která by postačovala sama sobě nebo která 
by mohla platit jako měřítko. Primitivní, 
přirozený Naturmensch vždycky byl fikcí. 
Pro člověka byla jeho vlastní přirozenost 
pouze výchozím materiálem, který teprve 
měl být utvářen. 

Jak zlepšit člověka

Tato skutečnost byla prekérně radikalizo-
vána úvahou, že by nemělo jít jenom o to, 
formovat člověka podle etických a estetic-
kých uvážení – antické postupy, které Mi-
chel Foucault popsal jako „technologie sebe 
sama“ –, ale o to, člověka zlepšit. 

Tento koncept „nového člověka“, kte-
rý měl za sebou nechat toho starého, má 
zřejmě křesťanský původ. V křesťanství 
se objevuje myšlenka obnovy člověka 
se vší zřetelností, byť je zamýšlena jako 
spirituální program vykoupení, napří-
klad když Pavel píše v dopise Korint-
ským: „Kdo je v Kristu, je nové stvoře-
ní; staré zaniklo, hle, vše je nové.“ 

Že tohle vedlo k rasantnímu dalšímu roz-
voji antropotechnik, se ukazuje v neposlední 
řadě v inovacích v oblasti sebedisciplinizace, 
jak ji předepisuje třeba řeholní život od as-
keze až po meditační techniky mystiků. 

Ale i sporný pojem „nadčlověka“ z Ni-
etzscheho Zarathustry, kterého Sloterdijk  
v řeči v Elmau k iritaci mnohých citoval, 
má křesťanský původ. Pochází z doby 
reformace, najdeme ho u Martina Luthera 
a byl to oblíbený pojem v pietistické bu-
ditelské literatuře: „V novém člověku jsi 
skutečným člověkem, nad-člověkem, člo-
věkem Božím a Kristovým“ píše se v jedné 
mravoučné knížečce ze 17. století. Sloter-
dijkův odkaz, že Nietzsche četl Darwina  
i Svatého Pavla stejně pozorně, zdůraz-
ňuje nejen tuto souvislost, ale osvětluje  
i Sloterdijkovu poznámku, že Nietzsche, 
když hovoří o nadčlověku, má na mysli 
„věk světa hluboko nad současností“. 

Sekularizace  
a optimalizační programy

Idea nového člověka však rozvinula celý 
svůj explozivní potenciál teprve ve své seku-
larizované podobě. Utopie novověku chtěly 
jedna vedle druhé vytvořit nového člověka 
už ne jako výsledek vnitřního úsilí, ale jako 
produkt civilizačně-technické revoluce, kte-
rá od počátku chtěla osvobodit reprodukci 
člověka ze spárů náhody. V totalitárně-uto-
pistickém Slunečním státě dominikánského 
mnicha Campanelly je nový člověk skutečně 
produkován na základě sexuální selekce; jiní 
utopisté hledali jeho stvoření v radikálním 
převrácení stávajících poměrů. Pro ruského 

revolucionáře a pozdějšího lidového komi-
saře Anatolije Lunačarského byla společnost 
„kusem mramoru“, z něhož chtěl vytvořit 
„krásné lidstvo“. 

Nejpozději od počátku moderny jsou 
antropotechniky jakéhokoliv druhu za-
mýšleny nejen jako terapeutický korektiv 
vyskytnuvších se defektů či odchylek, ale 
tendenčně vždy také jako techniky kon-
ceptu a vylepšení. Předpokladem toho je, 
že na člověka, tak, jako ho zažíváme, je 
třeba hledět spíše jako na nepodařeného, 
nedokonalého, nedostatečného, jako na 
vadný vývoj nebo alespoň jako na cosi, 
čemu je třeba korektury. V tom tkví roz-
hodující novum sebenazírání moderního 
člověka: Tak, jací jsme, nejsme dost dob-
ří. Avšak – a to nutně k tomuto obrazu 
patří – můžeme se zlepšit. 

V závislosti na politicko-ideologické ori-
entaci byl od té doby požadován člověk 
komparativně: agresivnější nebo mírumi-
lovnější, chladnější nebo citovější, tvrdší či 
měkčí, odolnější či citlivější, egoističtější či 
solidárnější, a především: inteligentnější, 
zdravější a déle žijící! Všechny představy  
o sobě samém, které si od té doby člověk 
dělá, už nejsou v první řadě zavázány ná-
roku sebepoznání, nýbrž toto sebepoznání 
získává svou legitimaci teprve díky optimali-
začním programům, které se s ním pojí.

K obrazu svému

Obraz sebe sama, tak jak ho člověk na-
vrhuje, odpovídá zpravidla tomu, co je člo-
věk schopen navrhnout. Modely pro vlastní 
obraz člověka jsou od počátku artefakty  
a stroje, které člověk sám byl schopen zkon-
struovat a vyrobit. Jestliže Adam je ještě 
koncipován zcela z perspektivy raně kultur-
ního hrnčíře, který umí vyrobit něco z hlíny, 
vnímal se člověk na vrcholu mechanického 
konstrukčního umění v 18. století jako hodi-
nový stroj či automat, jako android, a po vy-
nálezu parního stroje přicházely jako návod 
k sebeinterpretaci člověka v rychlém sledu 
inovace průmyslové revoluce. Třeba hnací 
dynamika Sigmunda Freuda je formována 
zcela podle modelu parního stroje, s hnacím 
přetlakem, přetlakovými jevy, ventily stlače-
né energie a složitým přesměrováním (sub-
limace) hnací energie, se způsobem fungo-
vání „psychického aparátu“ napodobujícím 
hydrauliku. Vynález telegrafu a telefonu 
umožnil vidět člověka jako reléovou stanici 
pro akty komunikace, vývoj elektronových 
počítačů vedl k modelům mozku a tedy 
člověka, které ho identifikovaly jako stroj na 
zpracování informací na bioelektrické bázi. 

Tyto obrazy sloužily nejen jako modely  
k objasnění člověka, ale také k navržení 
účinných metafor pro větší sociální jednot-
ky: stát jako soustrojí, v němž kolečka, uve-
dena do vzájemného souladu, mají fungovat 
v převodovce bez tření; nebo společnost 
jako systém sestávající z komunikací; nebo 
kolektiv jako aparát s hnací dynamikou, kte-
rý potlačuje, dokud to, co bylo potlačováno, 
se explozí nedostane opět na povrch. 

Opice je pasé

I když má strategie formování obrazu 
člověka podle přírody a jejích zákonů ještě 
pár zastánců – především v populární va-
riantě evoluční biologie, tedy člověk coby 
lidoop, technické konstrukce sebenahlíže-
ní člověka již dlouho dominují. Ostatně  
v genetice načrtávají evolučně-teoretické  
a technicistní tahy štětcem obraz, ukazují-
cí člověka jako stroj na výrobu a rozsévání 
genů. Rozluštění genetického kódu člo-
věka se proto mnohým jevilo nejen jako 
rozhodující krok k sebepoznání, ale také 
jako první krok, aby se skutečně mohlo 
začít pracovat na jeho vylepšení. 

Jde-li o vylepšení lidského rodu, je na-
ší fantazii už dlouho kladeno jen velmi 
málo mezí. V technických utopiích naší 

doby jde proto občas také rovnou o vel-
ké perspektivy dalšího rozvoje lidstva 
až po utopii mezigalaktických civilizací.  
S potěšením a se strachem jsou přehrá-
vány možnosti evoluce cestou genetické 
autoregulace nebo nahrazení lidského 
druhu myslícími a sebevědomými stroji. 

Většina z těchto koncepcí se opírá o vý-
še diagnostikované přesvědčení: Člověk, 
jaký je, má zmizet nebo zmizí. Jak to ale 
zařídit – v tom už se fantazie rozcházejí. 

Transhumánní horizont

Zhruba lze rozlišit dvě „myšlenkové ško-
ly“: Zaprvé bioinženýři, jimž se jedná o vy-
lepšení genetického výchozího materiálu 
člověka. Ti tedy ještě věří v biologickou bu-
doucnost, která se však bude v podstatě 
vyznačovat především genetickou autore-
gulací a vylepšováním a povede k člověku, 
pro nějž bude charakteristická geneticky 
optimalizovaná inteligence, zdraví a dlouhý 
život. O tom, zda tito geneticky manipu-
lovaní lidé budou představovat rasu, jejíž 
rozmnožování už nebude, resp. nebude mět 

být kompatibilní s normálními lidmi, by 
se daly inscenovat ty nejlepší disputace ge-
netických nadšenců. Zajímavé však je, že 
pro tuto perspektivu se ruší i hranice mezi 
člověkem a zvířetem. Genetické korekce 
mohou být komponovány i z genového 
arzenálu zvířat – a to, že lpění na lidech 
jako vlastním druhu je dnes již přáteli zvířat 
nejrůznější provenience denuncováno jako 
„speciesismus“, by se dalo interpretovat jako 
ideologická příprava na rezignaci člověka na 
sebevymezení, na jejímž konci se již dlouho 
vynořuje transhumánní chiméra na horizon-
tu biotechnických možností. 

Moravcovi Kyborgové 

Jiná frakce naopak sází na vystřídání 
biologické evoluce dalším rozvojem strojů. 
Především v oblasti zkoumání a výroby 
umělé inteligence se už dlouho objevují 
fantasie, které sní o strojových bytostech, 
které budou uchovávat a rozvíjet vědomí 
lidí a budou je moci učinit nesmrtelným  
a tím jaksi mimochodem překonají bídu tě-
lesnosti a s ní spojenou konečnost člověka. 

Fakt, že právě mezi zástupci takzvané 
technologie budoucnosti se do popředí 
dostává opět prastará představa možné-
ho oddělení ducha a těla, i když s má-
lo povznášející perspektivou, že duch 
bude z těla vysvobozen a přenesen na 
čip, může být překvapivý, odpovídá však 
jen pozorování, že i s nejpokročilejšími 
technickými možnostmi se vždy opíráme  
o historicky prověřené koncepty.

Myšlenka, že vědomí lze strojově re-
produkovat a přivést ho k „funkční ne-
smrtelnosti“, jak ji formuloval především  
z Rakouska pocházející americký odborník 
na počítačové vědy Hans Moravec, se dá 
číst i jako sekularizovaná gnostická touha 
po vykoupení. Za sněním o kyborgovi, 
dokonce o čistém stroji, se možná skrývá 
totéž nepřátelství k tělu, za které bylo křes-
ťanství – po právu či nikoliv – bičováno 
osvícenstvím. Je zajímavé, že tyto koncep-
ce, odporující našemu modernímu chápání 
těla, smyslnosti a sexuality, ztrácejí svou 
morální pochybnost, objeví-li se nikoliv ja-
ko morálně-religiózní poselství, nýbrž jako 
sekulární technická možnost optimalizace.

Geny versus geny

Blízká budoucnost ale zřejmě tkví v geno-
vých technologiích a nikoliv v transformaci 
vědomí na nové fyzikální nosiče informací. 
Odhlédneme-li od toho, že mnohé, o čem 
se hlasitě diskutuje pod mottem genových 
technologií, je ještě utopií – od terapie kme-
novým buňkami až po genetický design 
vlastních dětí –, radikalizují otázku vztahu 
člověka k jeho přirozenosti i současné po-
tenciální aplikace reprodukčních technolo-
gií – od umělého oplodnění až po terapeu-
tické a reprodukční klonování. 

Je-li možno proces modernizace po-
jmout i jako proces pokračující nadvlády  
a kontroly nad přírodou, pak zůstává otáz-
kou, proč by se tento proces měl zastavit 

zrovna před přirozenou podstatou člověka 
samotného, tím spíš, že ji ještě nikdo ne-
byl schopen jednoznačně určit. Takovéto 
otevřené otázky vedou ostatně k tomu, že 
pro genové technologie a proti genovým 
technologiím vznikají zvláštní aliance. Je 
překvapivé, že právě zapřisáhlí příznivci 
teorie vlivu prostředí jsou často vehement-
ními odpůrci genových technologií, i když 
by se dal očekávat spíš pravý opak: kdo je 
přesvědčen, že prostředí má na utváření 
vlastností a chování výrazně větší vliv než 
dědičnost, ten by mohl genové modifika-
ce vnímat s klidem; a podobně osvícení 
současníci, kteří větří za každým pokusem 
o genetické vysvětlení lidského chování 
biologismus a rasismus, jsou sami zastánci 
krajního naturalismu, když chtějí domně-
lou přirozenost člověka zachraňovat před 
zásahy genových technologií. 

Za vzrušujícím strachem, spojeným s ge-
neticko-technologickými vizemi utváření 
člověka, se u příznivců i odpůrců skrývá ví-
ra, že nakonec jsou za všechno zodpovědné 
geny – jen jedni toho chtějí využít a druzí 
od toho chtějí dát ruce pryč. 

Inženýrský problém: svoboda

Tato víra sama by se však mohla projevit 
jako osudový omyl. I když odhlédneme 
od toho, že redukovat chování a vlastnos-
ti člověka na genetické determinanty je 
problematické, mohlo by se záhy ukázat, 
že genetické modifikace mohou člověka 
možná učinit zdravějším a déle žijícím, 
avšak nikoliv lepším v morálním smyslu. 
Dokud si člověk uchová vědomí svobody, 
bude zas a znovu jednat jinak, než jak to 
předpokládal designový program.

To neznamená, že by genové technologie 
neměly i ve svém současném stavu závažné 
důsledky. Genové technologie, v neposled-
ní řadě tolik diskutované klonování, by 
mohly být zaprvé popsány jako aplika-
ce principů vědecko-technické civilizace 
na člověka samotného. K souhrnu těchto 
principů patří produkce identit. Například 
vědecký experiment je platný pouze tehdy, 
pokud se podaří identickým postupem 
za identických podmínek získat identické 
výsledky. Jinými slovy: experiment musí 
být kdykoli opakovatelný. Tento princip 
dopomohl k úspěchu průmyslovému způ-
sobu výroby: hromadně se vyrábějí iden-
tické produkty za identických podmínek 
– dokonce i v kultuře vítězí od dob Waltera 
Benjamina kopie nad originálem. 

K obrazu stroje

Günther Anders se již v 50. letech 20. 
století domníval, že člověk dlouhodobě 
nevydrží, nebude-li dělán podobným způ-
sobem jako jeho úspěšné produkty. Pod 
heslem Human Engineering – byť s velkým 
odporem – předpokládal Anders následující 
tendenci vývoje: člověk nakonec svěří svůj 
vlastní vznik výrobním technologiím, které 
sám vytvořil, a tam, kde to bude považovat 
za výhodné, se bude vyrábět v sériích, aby 
překonal svou „bídu jedinečnosti“ a vyřadil 
ze hry náhodu – a to z jednoho prostého 
důvodu: vytváříme sami sebe podle obrazu 
strojů, které jsme sami vyrobili. 

Člověk je, měřeno standardem jeho vý-
robků, singulární exemplář, nezaměnitel-
ný a smrtelný. To, co bylo dlouho považo-
váno za „krédo každé humanity“, význam  
a nenahraditelnost jednotlivce, musí být  
v době sériové výroby nutně vnímáno jako 
eklatantní nedostatek. Náhodnost zrození 
a jedinečnost bytí,  poměřováno průmys-
lově-technickým ideálem, totiž výrobou  
a reprodukcí identického pomocí identic-
kých prostředků za identických podmí-
nek, se stanou hanbou. 

Ve své diskutabilní tezi o „prométheov-
ském rozdílu“ vycházel Günther Anders  
z toho, že člověk stále více zaostává za do-
konalostí svých přístrojů. Tělo (a s růstem 
umělé inteligence dnes zřejmě musíme do-
dat, že s ním i duch) však nejenže zaostává 
za přístroji, nýbrž je, jak to jen lze – podle 
potřeb těchto přístrojů také produkováno 
a reprodukováno: „Co se má z těla stát, 
je tedy vždy určeno přístrojem; tím, co 
přístroj vyžaduje,“ píše se v Antikvovanosti 
člověka. Produkce těla přitom znamená 
nejen přizpůsobování těla a jeho funk-
cí mechanismům mašinérie přivykáním  
a tréninkem, výchovou a adaptací, nýbrž 
míněna je v konečném důsledku i chirur-
gická a genetická změna těla: „Experi-
menty Human Engineering jsou skutečnými 
iniciačními rituály věku robotů.“ 

Summa Technologiae

Když Anders toto formuloval, byly otáz-
ky fyzické manipulace člověkem v nejlep-
ším případě tématem pro autory science-
fiction. Třeba Slanislaw Lem ve svém díle 
Summa Technologiae píše: „Člověk je dnes 
nejnespolehlivější součástí strojů, které 
sám vytvořil, a současně je – z mechanic-
kého pohledu – nejslabším článkem pro-
cesů, které sám uvedl do chodu.“ Lem pak 
rozehrává několik možností, jak člověka 
vylepšit a „rekonstruovat“ pomocí technic-
kých součástí tak, aby se tento rozdíl mezi 
člověkem a stroji alespoň trochu vyrovnal, 
aby člověk zcela nezaostával za možnost-
mi vlastních strojů – fantazie, kterou sku-
tečnost postupně dohání, i když v trochu 
jiné formě, než jak to bylo myšleno. 

Kdo jsme? Obrazy člověka moderny
Konrad Paul Liessmann

pokračování na následující straně

Z cyklu Per aspera ad astra,1892, kombinovaná technika, plátno                       Karl Wilhelm Diefenbach



Americký historik Robert O. Paxton 
ve své knize Anatomie fašismu hledá „fa-
šistické minimum“, které by bylo vlastní 
jednotlivým fašistickým hnutím v různých 
zemích. Proti autorům, kteří jsou vůči 
podobným pokusům skeptičtí, Paxton 
tvrdí, že je zapotřebí všeobecný, druhový 
termín k označení „obecného jevu, jenž 
je nepochybně nejvýznamnější politickou 
novotou 20. století: lidovým hnutím za-
měřeným proti levici a proti liberálnímu 
individualismu“. (s 27)

Už samotná výše uvedená definice fašis-
mu je ovšem sporná. Bylo zaměření proti 
levici (především proti marxistickému so-
cialismu a komunismu), jak to konstruuje 
Emil Nolde, skutečně určující pro fašistická 
hnutí i nacismus? Nebyl protimarxistický 
zápal fašistů, respektive nacistů součás-
tí konkurenčního boje dvou kohoutů na 
společném smetišti, na jedné straně, a na 
straně druhé nefungoval tento „zápal“ spíš 
jako politický instrument vhodný k uchlá-
cholení tradičních elit? 

Ještě v listopadu 1932 dokázali němečtí 
komunisté a nacisté spolupracovat při stáv-
ce v berlínském dopravním podniku BVG 
v rámci tažení proti společnému nepříteli, 
kapitalistické hydře, a v rovněž obdobné 
snaze oslovit bezprizorní masy. A co se týká 
boje proti liberálnímu individualismu – ten 
nebyl vlastní jen fašistickým režimům, ale 
stejně tak i režimům komunistickým. 

Fašismus a nacismus

Aby mohl Paxton svou tezi obhájit, potře-
buje zrušit rozdíl mezi (italským) fašismem  
a německým nacismem. Zásadní námitku, 
že v nacionálním socialismu je ústředním 
principem biologický rasismus, který ve fa-
šismu chybí nebo je marginální (italští na-
cionalisté pojem rasa používali zřídka a jen 
ve smyslu kulturně-historickém), se Paxton 
snaží obejít poukazem na to, že „všechny fa-
šistické systémy mobilizují obyvatelstvo pro-
ti nějakému nepříteli, a to jak vnitřnímu, tak 
vnějšímu, že však jednotlivé národní kultury 
dodávají tomuto nepříteli jeho identitu,“  
(s. 303, pozn. 85) – jednotlivá fašistická hnu-
tí měla svůj „vlastní recept na národní obro-
du, který si žárlivě střežila“. (s. 26)

Jenže obdobně používala i komunistic-
ká hnutí svůj vlastní druh mobilisace proti 
nepříteli, vnitřnímu i vnějšímu, kterého si 
modifikovala podle „regionálních zvyklos-
tí“. Můžeme je tedy rovněž zahrnout pod 
pojem fašismus? V mnohém ohledu ano  
a stejně tak v mnohém ohledu pod něj ne-
můžeme zahrnout nacismus, který se od fa-
šismu liší v mnoha zásadních věcech – nejen 
co se týká biologického rasismu.

Mussoliniho válka v Etiopii sice měla 
oživit fašistický dynamismus, ale zároveň 
byla i jednou z řady tradičních imperiál-
ních dobrodružství. Naproti tomu v nacis-
tické útočné válce žádné archaické impe-
riální sny nebyly. Vně byla prezentována 
jako boj o životní prostor v biologickém 
smyslu a směrem dovnitř válku nacistický 
režim využil jako podnět k radikalisaci  
a k zavedení extrémních opatření, které 
měly národ přeměnit na osudové společen-
ství. K ničemu takovému srovnatelnému  
s děním v Německu a na územích okupo-
vaných Německem v Itálii nedocházelo.

Přes mobilisaci mas italský fašismus ni-
kdy zcela nezavrhl prvky konzervativní dik-
tatury. Podle samotného Paxtona je nut-
no uznat, že Mussoliniho režim se „dychtil 
‚normalizovat‘ ve shodě se společností, v níž 
rodina, církev, monarchie a vesničtí hospo-
dáři stále třímali otěže,“ a měl „k absolutní 
moci daleko“ (s. 241-2)

Německý nacismus se ovšem rozhod-
ně nedychtil normalizovat v nějaké pru-
šácko–klerikálně-monarchistické kaši, 
kterou hluboce pohrdal. Nacismus byl 
extrémně revoluční hnutí, které útočilo 
nejen na podstatu dosavadní společnos-
ti, ale i na pojetí člověka jako takového. 
(Spíše než fašismu se tím nacismus dotý-
ká liberalismu, který rovněž ruší veškerá 
dosavadní tabu spojená s postavením 
člověka jako nenahraditelné, neopako-
vatelné bytosti obdařené nesmrtelnou 
duší – ovšem ne z důvodů biologicko-
inženýrských, ale ekonomických, které 
jsou ostatně v nacismu přítomny rovněž, 
i když nejsou primární.) 

Kapitalismus

Paxton ovšem koexistenci s tradičními 
elitami považuje za jeden ze základních 
rysů fašismu (tedy v jeho pojetí i nacismu), 
který jej navíc odlišuje od komunismu. 
Jenže právě hluboká revolučnost nacismu 
vylučuje jakoukoli jeho dlouhodobou ko-
existenci s kapitalismem – i přes počáteč-
ní stadium, kdy ze strategických důvodů 
nacismus simuloval možnost spolupráce  
s tradiční společností.

Mussolini ovšem snil o impériu po vzoru 
starého Říma a k tomu účelu byl ochoten 
ke kompromisům prakticky s kýmkoli. Ne-
být Mussoliniho etiopského dobrodružství, 
které vykopalo hluboký příkop mezi ním  
a Londýnem s Paříží, mohlo se dobře stát, 
že by se fašistická Itálie ocitla za druhé svě-
tové války na straně Spojenců a po válce by 
se bezpochyby demokratizovala. 

Předpokládat podobný vývoj pro 
Hitlerovo Německo je ovšem nemožné. 
Hitler záměrně podminovával všechny 
staré mosty mezi státem, který převzal, 
a západní společností s fanatickou dů-
sledností do posledního dne svého ži-
vota právě proto, aby zabránil možnosti 
takovéhoto vývoje, a to, kdy ony mosty 
vyhodí do povětří, byla jen otázka vhod-
ného načasování. 

K tomto účelu ostatně využil i holo-
caust, kterým zatáhl Německo do zločinu, 
ve kterém všechny Němce spojil a držel 
tak celý národ v šachu, což je mimocho-
dem klasická metoda fungování mafie – 
tedy „bratrství“ skrze zločin.

Holocaust tak sloužil jako ochranný 
val před západním světem a jeho kultu-
rou a Hitler – vedle své antisemitské ob-
sese – také tak holocaust chápal. (Poved-
lo se mu to dokonale – dodnes jsou auto-
ři, kteří nacismus považují za integrální 
součást německé kultury, tedy i evropské 
kultury, ačkoli šlo o její popření.)

Vztah nacismu ke kapitalismu by se dal 
přirovnat k cizopasníku, který tělo svého 
hostitele vyžírá postupně, aby mu zdroj po-
travy vydržel co nejdéle čerstvý. Ve vztahu 
ke kapitalismu měl nacismus opět blíž ke 
komunismu, než k fašismu. 

Totalitarismus

Vztah fašismu a tradičních elit Paxton 
ovšem používá k nabourání teorie totali-
tarismu, která spojuje totalitní fašistická a 
komunistická hnutí, aby je odlišila od au-
toritářských režimů (viz Původ totalitarismu 
Hannah Arendtové). 

Teorie totalitarismu je podle Paxtona 
nevnímavá „vůči bytostné podstatě na-
cistického vládního systému a má tudíž 
sklon podporovat poválečná tvrzení elit, 
že se je Hitler pokoušel zničit.“ (s. 243) 
Podle něj lze ovšem o „základní nesluči-
telnosti“ kapitalismu s fašismem do jisté 
míry mluvit jen v období „konečného 
apokalyptického vyvrcholení nacismu“ – 
„nicméně k popsání toho, jak fašistické 

režimy fungovaly v normálnějších časech, 
se již příliš nehodí.“ (pozn. 9 na str. 358)

K popisu fungování režimu se jistě ne-
hodí, ale jde o fenomén fašismu jako tako-
vý. Bylo snad pro fašismus charakteristické 
jeho spojení s kapitálem, nebo kapitál jen 
využíval? A byly v „normálních časech“ fa-
šistické režimy „normální“? A pokud ano, 
nešlo spíš o autoritářské režimy? 

Jestliže Arendtová podceňuje počáteč-
ní stádium „fašismu“, tak Paxton naopak 
nedoceňuje pozdní období radikalisace 
režimu, ačkoli to je pro pochopení feno-
ménu nacismu klíčové – raná stádia fa-
šismu se totiž podstatně neliší od jiných 
autoritářských režimů. 

Období nacistické radikalisace za války 
navíc nelze považovat za konečné stadium 
nacismu. Kdyby nebyl vojensky poražen, 
skončil by snad nacismus zplynováním po-
sledního Evropana židovského původu? 
Pochopitelně ne. „Potravu“ pro udržení dy-
namiky svého systému, živeného jednou 
spuštěným extremismem, by si našel ihned 
jinde – od roku 1935 se mimo jiné ve vší 
tajnosti pořizovaly seznamy geneticky ne-
vhodných Germánů, což třeba v Hamburku 
byly dvě třetiny obyvatelstva. 

Budoucnost nacionálního socialismu nebyla 
v zločincích z SS, utržených ze všech mysli-
telných řetězů (ti by později jistě byli, co 
odvedli svou špinavou práci, obětováni na 
oltáři vlasti), ale v genetickém inženýrství, 
lékařství, biologii, chemii, fyzice – ve vědě 
zbavené všech etických, náboženských a ji-
ných zábran a tabu, a mající přitom absolut-
ní podporu státu. (Předobrazem „výzkumu“ 
zbaveného všech etických zábran, ovšem  
v primitivní, násilné podobě, byla Osvětim.) 
Proto se také armády vědců daly do služeb 
nacionálního socialismu a očekávaly „vědec-
ké“ žně. V tom se ovšem nacismus spíše než 

s fašismem stýká opět s liberalismem (odmí-
tání etických bariér), a také s komunismem, 
s kterým jej spojuje bezmezné titánství: sna-
ha opravit „úděl“ člověka a vybudovat no-
vou, lepší společnost – u jedněch s pomocí 
politiky a biologie, u druhých s pomocí 
politiky a socioekonomických nástrojů. 

Mrtvoly se počítají 

Podle Paxtona teorie totalitarismu ne-
platí i z toho důvodu, že se hitlerismus  
a stalinismus rovněž zásadně lišily ve 
svých deklarovaných konečných cílech: 
„Pro jednoho byla cílem nadvláda panské 
rasy; pro druhého rovnoprávnost celého 
světa – byť se v důsledku Stalinovy neslý-
chané, barbarské zvrácenosti jeho režim 
leckdy blížil tomu Hitlerovu i s jeho pro-
středky vraždění. Totalitářské paradigma 
se zaměřuje na ústřední autoritu a opo-
míjí vražedné šílenství, které vyvěralo ze 
spodních vrstev fašismu.“ (243)

Jak se ovšem Paxtonovi do tohoto po-
čítání mrtvol vejde fašismus, jehož má být 
nacismus pouhou odnoží? Poté, co se etab-
loval, měl Mussoliniho režim (tedy ten 
„vzorový“ fašistický) na svědomí oběti, kte-
ré by se daly spočítat na prstech jedné ruky 
(pomineme-li Etiopii) – řádově několikrát 
míň, než režimy generála Pinocheta nebo 
Franka, které ovšem Paxton nepovažuje za 
fašistické, ale za autoritářské režimy.

Co se pak týká komunismu, ten jistěže 
nebyl vražedný jen díky Stalinově zvráce-
nosti. Čínský komunismus měl za sebou 
mnohem vyšší hory mrtvol i bez Stalina,  
a z kterých spodních vrstev vyvěralo vra-
žedné šílenství kambodžských Rudých 
Khmerů? Co se týká vražednosti, teorie 
totalitarismu platí stoprocentně: můžeme 
nacismus velmi dobře srovnávat s komunis-
mem – nikoli ovšem s italským fašismem. 

Stavět rozdíl mezi nacismem a komu-
nismem na základě deklarovaných cílů 
těchto hnutí nám také moc nepomůže, 
protože to jsou cíle skutečně (jen) dekla-
rované – jak v komunismu, tak o to víc 
v nacismu znamenala teorie nic a praxe 
všechno. V hitlerovské třetí říši i ve sta-
linském Sovětském svazu dokázala praxe 
v mžiku postavit teorii na hlavu, aby ji 
vzápětí postavila zpět na nohy i na stejné 
místo, nebo jen o metr dál. 

Fašistické Československo

Dalším rysem, který měl fašismus výrazně 
odlišovat od autoritářských režimů, bylo 
podle Paxtona to, že fašistické režimy při-
pouštěly i radikální podněty zdola: „Žádný 
režim nebyl skutečně fašistický bez lidové-
ho hnutí, které mu pomohlo uchopit moc, 
zmonopolizovalo politické dění a poté hrálo 
prostřednictvím paralelních organisací zá-
sadní roli ve veřejném životě. …“ (s. 179)

To ovšem platí stejně tak pro komunis-
tické diktatury jako pro islámské teokracie 
(viz dnešní Írán). Z celého „fašistického 
minima“ Paxtonovi zbude nakonec pouze 
určitá technologie moci. Ta je ovšem spo-
lečná nejen fašismu s nacismem, ale stejně 
tak i komunismu. Československo po únoru 
1948 (a částečně už po květnu 1945) splňuje 
prakticky všechny předpoklady Paxtonova 

fašistického minima – jako v případě nacismu 
se nejednalo o předdemokratickou diktatu-
ru, jako nacismus vzešlo z krize demokracie, 
přičemž právní postupy ve veřejném životě 
byly odstraněny za pochvalného souhlasu 
ulice stejně jako v Hitlerově či Mussoliniho 
státě. Komunistické Československo rovněž 
sdílelo s fašismem „nutkání redukovat sou-
kromou sféru až na nulu“ a stejně jako fašis-
té usilovalo o to mít „veřejnost angažovanou 
a plnou nadšení“. Podle Paxtona „autoritáři 
touží po silných, ale umírněných státech. 
Zdráhají se zasahovat do ekonomiky, což 
fašismus naopak činí ochotně, nebo se pouš-
tět do programů sociální péče. Raději se drží 
statu quo, než aby prosazovali něco nového.“ 
(s. 248) V tomto smyslu nebyly komunistic-
ké režimy autoritářské, ale fašistické.

Ve skutečnosti Paxtonovo kýžené fašistické 
minimum není minimální definice fašismu, 
ale totalitarismu – platí pro fašistické režimy, 
stejně jako pro režimy komunistické. 

Spiklenectví

Při konstruování fašistického minima v po-
době radikálního pravicového hnutí, které 
útočí na levici a je schopné koexistence  
s kapitalismem, pomíjí Paxton další věc, 
a sice charakter NSDAP jako spiklenecké 
zločinecké organisace, která se navenek 
chová jinak, než jsou její skutečné cíle. K 
tomu patří tajná mluva, náznaky, jejichž 
význam znají jen zasvěcení, etc.

Paxton ovšem vidí koexistenci nacis-
tů s kapitalisty jako základní rys fašismu.  
I když kapitalisté, kteří v nacistech viděli 
nebo spíše chtěli vidět kohortu, která po-
může v zemi udržet pořádek před rudým 
nebezpečím, se jistě bratříčkovat chtěli, pro 
nacisty to byly pouhé nástroje pro jejich cíle. 

To jistě kapitalisty nijak nevyviňuje. Na-
opak – jen to umocňuje jejich vražedný  
a sebevražedný appeasement s jejich idiot-
sky nebezpečnou vírou, že „prachy“ zmů-
žou všechno. Dnes tato víra, díky které 
zbytečně zahynuly miliony lidí a která při-
vedla Evropu na samý pokraj sebezničení, 
vládne opět se vším všudy. 

Jenže nacističtí soudruzi byli všechno 
jiné jen ne obchodní příručí. Hitler kapita-
listy hluboce pohrdal – chtělo by se říct po-
právu, kdyby to ovšem nebyl Hitler. Z toho 
se nevymyká ani to, že Hitler staré elity vy-
užíval jako určitou protiváhu k stranickým 
radikálům, jejichž radikálnost sám někdy 

podněcoval a jindy zase brzdil podle toho, 
jak se mu to právě hodilo. Tento na prv-
ní pohled mocenský chaos, zápolení me-
zi normativním státem, reprezentovaným 
starými elitami, a státem svrchovaným,  
v rukách nové stranické elity, byl geniálně 
vymyšlený nástroj, s jehož pomocí führer 
ovládal Německo. 

Paxton ovšem bere hru nacistů na kočku 
a myš vážně, ačkoli v nacistickém spiklenec-
tví měly všechny tradiční hodnoty, včetně 
takových do zblbnutí vzývaných hodnot, 
jak je stát nebo národ, zastírací funkci, která 
byla určena vně i dovnitř samotného hnutí – 
pomáhala mírnit nacionální etc. vášně méně 
důvtipných stranických radikálů, svazáků a 
aktivistů, kteří svým nereflektovaným zápa-
lem a jednoduchou přímočarostí zločinný 
spiklenecký systém ohrožovali – respektive 
ohrožovali jeho legitimitu v očích domá-
cí i zahraniční veřejnosti. To byl ostatně 
osud uličních rváčů z SA. Ve skutečnosti se 
ovšem nacisté nehodlali pojmy jako je stát 
nebo národ nijak omezovat. Když jim byl 
pojem německý národ příliš těsný, přešli na 
germánskou rasu a z ní na árijství. Podobně 
instrumentálně využívali i stát a jeho struk-
tury, vedle kterých volně vytvářeli paralelní 
struktury stranické. 

Jestliže se někdo ptá po ideologii nacistů, 
musí se ptát po tom, jakou ideologii vyzná-
vají cyničtí lupiči, gangsteři a vrazi, pyšnící 
se tím, že je nezajímají sebemenší spole-
čenská tabu. Ostatně partičky „hošanů“,  
odchovaných normalizačními 80. léty, kte-
ré se vytvořily kolem české politiky, mají 
přesně tentýž „pohled na věc“. Vytrženi z 
jakýchkoli kulturních vazeb, vysmívají se 
všem idejím – oni totiž „vědí“. Ve 30. letech 
by byli v SS, v 50. letech by to byli nekom-
promisní svazáci. 

Absence ideologie

Už Mussolini se netajil tím, že fašisté 
nemají žádný program, což prohlašoval za 
positivní. Fasci di Combattimento „se necítí 
být vázáni jakoukoli specifickou doktrí-
nou“, napsal v roce 1920.

To je přesné, i když z úst Mussoliniho 
je to vždycky trochu teatrální. Oficiální 
ideologie znamená vždy i jisté „vykolíko-
vání“ pole, na kterém se chcete pohybovat. 
Jenomže nejvlastnějším znakem nacismu 
byla dynamičnost, která není spoutána žád-
nými etickými, národními, náboženskými  
a dalšími hodnotami. Přijmout nějakou 
ideologii by znamenalo dobrovolně se 
vzdát neomezeného růstu.

V tom byl nacismus (a částečně i italský 
fašismus) blízký ekonomickému liberalis-
mu s jeho vírou v neomezený hospodářský 
růst, který existuje sám o sobě, neopírá se  
o žádnou ideu, nemá ani stanovený cíl, svou 
existenci ospravedlňuje sám ze sebe. Na 
začátku stojí několik základních zákonů  
a vše ostatní už je dílem tržních sil, nebo – 
Hitlerovým slovníkem – dílem prozřetelnos-
ti. Základem je pochopitelně každodenní 
praxe, která „ideologii“ nacismu vytvářela 
a potvrzovala (stejně jako v tržním hospo-
dářství nabídka a poptávka). Nepotrestaný 
zločin generuje nový zločin a k tomu se váží 
postoje, které jsou ovšem záhy znovu pře-
konány praxí, která spolu se spiklenectvím 
vytváří materii zločinné ideologie tvářící se, 
že zločin, který se právě odehrál, byl „osu-
dový“ – tedy jaksi „visel ve vzduchu“ od po-
čátku věků, ačkoli jej čerstvě zplodila ničím 
neomezovaná zločinná mysl. 

Tak to bylo i s holocaustem. I když to, 
co říká na adresu Židů v Mein Kampf, mohl 
Hitler myslet ve chvíli, kdy to psal, smrtelně 
vážně, ve skutečnosti to byly pouhé třesky 
plesky jednoho frustrovaného kaprála, který 
byl, když to na něj přišlo, schopen se za-
hryznout do koberce. Ke smrtelně vážnému 
rozhodnutí pro holocaust ale nacisty (Hit-
lera nevyjímaje) přivedla až zločinná praxe 
vraždění duševně nemocných v plynových 
komorách v rámci programu euthanasie, 
která se sešla s brutalitou nacistického apo-
kalyptického tažení na východ, kde padly 
poslední zbytky etických zábran nacistů  
a kdy s následným neúspěchem tažení padla 
i možnost „vyřešit“ „židovskou otázku“ pře-
sídlením Židů na východ. 

Nacističtí spiklenci se dostali na cestu  
k továrnímu vraždění během roku 1941, 
aniž k tomu musel někdo vydat nějaké 
pokyny nebo rozkazy. Na základě jejich 
dosavadní každodenní zločinné praxe se 
holocaust před nimi náhle zjevil jako reál-
ná, hrozivě jednoduchá možnost, až se jistě 
některým z těchto spiklenců proti člověku, 
dějinám, kultuře z toho zatajil dech. A pak 
už se jen dorozumívali pohledy, s jemným 
úsměvem jako ti, kteří „vědí“. Ideologie 
k tomu nebyla vůbec zapotřebí.

Základní slabinou historických prací, kte-
ré se snaží přijít na kloub nacismu, je to, že 
zcela pomíjejí teologii s jejím dva tisíce let 
trvajícím diskursem o povaze zla v lidské 
společnosti. Věda historická je na problém 
zla v lidské povaze opravdu krátká. A tak 
platí, že nejpřesvědčivější knihu o povaze 
nacistických gangsterů nenapsal historik, ale 
spisovatel, a ne na základě analýzy prame-
nů, ale díky své geniální intuici sedm desítek 
let předtím, než se nacističtí běsi odehráli. 
Byl to Rus a taky alkoholik.

Petr Placák

Robert O. Paxton, Anatomie Fašismu
z angl.orig. The Anatomy of Fascism, 

London 2004, přeložili Martin Machovec 
a Vanda Pokorná

Nakladatelství LN, 2007 Praha 
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Budoucí možnosti genetické manipulace člověka a šan-
ce spojit člověka a stroj a vytvořit onoho kyborga, jímž 
se značnou dobu zaobírá nejen fantastická literatura, ale  
i filosofie a antropologie, můžeme jistě hodnotit tak či onak – 
avšak tendence, které zde byly popsány, Andersovu tezi  
o prométheovském rozdílu implicitně potvrzují. Pokusy vylepšit 
geneticky člověka, vybavit ho výkonnějšími umělými orgány nebo 
miniaturizovanými stroji, je možno hodnotit jako strategie směřující  
k opětnému vyrovnání tohoto rozdílu. Kdyby neexistovala nevyslo-
vená shoda, že člověk je vnímán jako bytost v zásadě nedokonalá, 
pak by transhominidní vyhlídky sotva vyvolávaly takové euforie, ja-
ké lze všude pozorovat. A to, že měřítka pro vylepšení člověka spočí-
vají, jak to Anders předpověděl, téměř výhradně v tom, co vyžadují 
přístroje, totiž v dlouhé životnosti, trvanlivosti, reprodukovatelnos-
ti, výkonu a kapacitě paměti, potvrzují prakticky všechny projekty  
a utopie, které jsou navrhovány pro budoucí možnosti konfigurace 
a transformace člověka. 

Paleta strategií a modelů, které pocházejí z arzenálu automa-
tů a přístrojů, sahá od skladů náhradních orgánů vytvořených 

z kmenových buněk přes zlepšení výkonu mozku implanto-
vanými mikroprocesory až po technickou reprodukovatelnost 
člověka klonováním. V obraze, který o sobě člověk navrhuje, se 
on sám vyskytuje stále méně. Stále více se vnímá jako hybridní 
bytost, buď vylepšená pomocí transhumánních genů nebo na-
pojená na vysoce komplexní procesory a kybernetické stroje. 
Hybridita by se mohla stát vůdčí metaforou nové antropologie. 
Alespoň ve fantazii a v reflexi jsou hranice mezi zvířetem a člo-
věkem na jedné straně a člověkem a strojem na straně druhé již 
dávno křehké. Pojmově ostatně už dávno děravý plot, který od-
děloval lidský park od zvířecího parku přírody a strojového par-
ku inženýrů, dostal už dávno trhliny i v realitě. Transhumanita 
se v genetice a kybernetice stala jednou z technických možností. 
S ohledem na tuto domněnku je třeba, abychom tvrzení uvede-
né na počátku, totiž že antropologie je dnes otázkou po sebena-
zírání člověka v podmínkách jeho antropotechnicky obrácené 
autoplasticity, doplnili takto: Kdo se dnes ptá na člověka, ptá se 
vždycky také na to, zda ještě vůbec chceme být lidmi.

předneseno v Rakouském kulturním fóru v Praze 3. února 2011; 
mezititulky redakční

dokončení z předchozí strany

Co je fašismus

Z cyklu Per aspera ad astra,1892, kombinovaná technika, plátno                       Karl Wilhelm Diefenbach



VZPOMÍNKA 20. červen 20118 • BABYLON č. 3-4 / XX

Karol Ježík – 
      – „Mercurius veridicus ex Slovakia“
Karolovi Ježíkovi bola začiatkom roka ude-
lená cena Mercurius veridicus ex Slovakia 
za celoživotné dielo v oblasti žurnalistiky 
in memoriam. Rozhovor Babylonu je s jeho 
manželkou Mirou Nábělkovou, lingvistkou 
pôsobiacou na Katedre stredourópskych 
štúdií Filozofickej fakulty Univerzity Karlovy. 
Do Prahy prišla po jeho smrti v roku 1998.

Kto bol Karol Ježík?
Pre väčšinu ľudí, ktorí si jeho obraz 

a vari aj istý odkaz nesú, sa Karol Ježík 
spája s denníkom SME. S dramatický-
mi okolnosťami jeho založenia niekoľko 
dní po vzniku Slovenskej republiky  
v r. 1993. S ďalšími piatimi rokmi, keď na 
poste šéfredaktora viedol a chránil den-
ník ako priestor nezávislého myslenia, 
budovania a udržiavania obranyschop-
nosti spoločnosti voči nedemokratickým 
tendenciám mečiarovského režimu. 

Šlo teda o vzdorovanie mečiarizmu...
Zápas s mečiarizmom zásadným spôso-

bom ovplyvnil celé spomínané obdobie, 
no nešlo len o to. Utváral sa charakter 
novej republiky vo všetkých sférach spo-
ločenského života. Sformulovalo sa mi 
voľakedy dávno, že Karol tým všetkým, 
čo ako šéfredaktor SME robil, investo-
val sám seba do toho, aby sa na Sloven-
sku dalo dýchať. Dôstojne, kultúrne žiť.  
V danom čase a okolnostiach, s výhľadom 
za obzor. Tak si ho asi pamätajú mnohí. 
Obraz človeka, ktorý odíde zo života spo-
ločnosti, však s rokmi odlieta. Aj preto si 
veľmi vážim, že mu Slovenský syndikát 
novinárov udelil teraz toho Mercuria. 

V SME a so SME prežil posled-
ných päť rokov svojho života. Čo bo-
lo predtým?

Obdobiu SME predchádzala práca  
v Smene, slovenskom ekvivalente Mladej 
fronty. Karol tam prišiel v osemdesiatych 
rokoch ako športový novinár, od r. 1990 
bol šéfredaktorom. Posledné roky Sme-
ny možno chápať ako „predpolie“ vzni-
ku SME a vôbec ako dôležité obdobe for-
movania slovenskej žurnalistiky v novom 
čase. Smena boli nezávislé noviny, hoci 
celý čas štátne. Celkový charakter novín  
a prístup k novinárskej práci viedol k tomu, 
že vládna moc sa rozhodla Karola z postu 
šéfredaktora odvolať. Stalo sa to v prvý 
pracovný deň Slovenskej republiky, 4. janu-
ára 1993. Preto potom spolu s redaktormi, 
ktorí Smenu s ním na protest opustili, zalo-
žili SME. Ako dieťa vzdoru a dieťa potreby, 
tak to písal v prvom redakčnom úvodníku, 
„strašne by nám chýbal priestor, ktorý sme 
si za tri roky vybudovali“. 

Dalo sa ale asi čakať, že udržať ten 
priestor nebude ani v novom denníku 
jednoduché. 

Nebolo to v dobovej situácii nijako ľah-
ké, v ďalších rokoch bolo treba o existen-
ciu novín v pravom zmysle slova bojovať. 
Ako s odstupom času povedal Marián 
Leško, komentátor SME, Karol bol krí-
zový manažér, ktorému sa, s podporou 
mnohých ľudí, aj v zahraničí, denník 
udržať podarilo. O všetkých peripetiách 
napísal Alexej Fulmek, vtedy zástupca 
šéfredaktora, dnes riaditeľ vydavateľstva 
Petit Press, knihu s dosť príznačným ná-
zvom A Manual of Survival. A case of the 
Slovak opposition newspaper SME. Vyšla 
v roku 2000 v New Yorku v nakladateľstve 
nadácie Media Development Loan Fund. 
Tá príbeh denníka SME zaradila medzi 
desať najvýznamnejších mediálnych prí-
behov posledného desaťročia 20. storočia. 

SME teda v období, keď ho viedol 
Karol Ježík, predstavovalo opozičné 
noviny.

Slovenská spoločnosť SME vnímala 
ako zásadne dôležité opozičné noviny. 
Vlastne už Smenu. Karol sa v jednom 
rozhovore pristavil pri tom, ako rozlič-
né spoločenské deje človeka alebo spo-
ločenstvo niekam umiestňujú, posúvajú, 
formujú. Niekedy aj napriek pôvodným 
predstavám. V začiatkoch novej Sme-
ny chceli byť novinami informujúcimi  
a rozmýšľavými, kriticky zhodnocuj-
úcimi prebiehajúce deje. Novinárska 
práca vyplývajúca z takého postoja im 
postupne už tam, no a prirodzene po-
tom v SME „pridelila“ opozičný status. 
Je však dôležité povedať, že súčasne  
s tým opozičným „proti“ bolo v novi-
nách veľmi prítomné „za“... Uvažovanie 
o spoločnosti, o svete, podpora toho, čo 
bolo treba podporovať a chrániť. 

V čom bol ako šéfredaktor osobitý, 
ako to vidíte vy?

Noviny boli, vždy sú isteže kolektívne 
dielo, ale vidím ho tak, že on sám bol 
vlastne taká „kultúrna inštitúcia“. Stále ma 
neprestáva fascinovať záber problémov, 
otázok a tém, šírka spektra ľudí, s ktorými 
prichádzal do kontaktu a ktorých prepájal, 
s ktorými sám udržiaval spojenie. Podľa 
neho mal nezávislý denník predstavovať 
isté centrum, bod nezávislého myslenia, 
noviny bral ako intelektuálny priestor,  
v ktorom sa stretávajú a kryštalizujú názo-
ry. Iste mu lepšie padlo, keď bol s blízkymi 
ľuďmi, ale nijako sa nevyhýbal stretnutiam  
a rozhovorom s názorovými oponent-
mi. Myslím, že to by mohol byť aj jeden  
z jeho odkazov. Predstava jedného sve-
ta, v ktorom spolu žijeme, nie navzájom 
sa zrážajúcich nekomunikujúcich para-
lelných svetov. Na jednom stretnutí  
s vydavateľmi a šéfredaktormi novín post-
komunistických krajín hovoril Karol Ježík 
trochu aj o živom spoločenskom presa-
hu novín. Že redakcia síce sídli v malom 
domčeku, ale má krásny dvor, kde sa od 
mája do septembra stretávajú s čitateľmi  
a priaznivcami, hudobníkmi, spisovateľ-
mi, filozofmi, politikmi. Mám pred očami 

ten dvor, kam doprostred zasadil mladý 
platan a popri múre ťahavé rastlinky. SME 
už dnes v tom domčeku nesídli. Martin 
M. Šimečka, ktorý bol v ďalších rokoch 
šéfredaktorom SME, niekde napísal, že 
Karol dokázal zlúčiť odvahu k vzdoru  
s rozvahou k budovaniu kolektívneho di-
ela. No a to kolektívne dielo neboli len 
noviny, vnímal ho ako tú spoločnosť,  
v ktorej sa má dať žiť a v ktorej treba po-
máhať všetkému, čo je pozitívne a má byť 
životaschopné. Čo je možno jednoduché 
v takom všeobecnom vyjadrení, iné je už 
rozpoznávanie ciest, kde a ako to robiť. 
Karol bral na seba riziko hľadania, ale mal 
sa pritom v sebe o čo oprieť. 

O čo?
Ak by som to mala formulovať tak  

v bodoch, boli by to asi šírka rozhľadu, 
kultúrna zakotvenosť a vedomie kultúr-
nej kontinuity, čosi, čo by som nazvala 
bytostným vkusom, sociálne cítenie, úcta 
k akejkoľvek poctivej práci, priamosť  
a odvaha, zmysel pre rozmanitosť, origi-
nálne videnie v nečierno-bielom pohľa-
de. Veľkorysosť. Osobná hrdosť, ktorá, 
spolu so športovým duchom, nedovoľo-
vala podliezať. 

Keď v decembri 1998 zomrel, bolo to 
tesne po voľbách, ktoré odstavili Vladi-
míra Mečiara od vlády, a tesne po 45. 
narodeninách Karola Ježíka, prinieslo 
SME vyjadrenia mnohých ľudí, ktorých 
jeho smrť zaskočila. Tam sa zrejme aj 
prejavilo to všetko, o čom hovoríte. 

On sa v práci, na svojej ceste spálil.  
A slová na rozlúčku dávali šancu veriť, 
že to nebolo nadarmo. Písali naozaj na-
jrozličnejší ľudia. Hádam všetci vtedajší 
aktuálni predstavitelia politického živo-
ta, prezident, predseda vlády, ministri. 
Ani neviem, prečo som začala politik-
mi. Predstavitelia zahraničných ambasád, 
kolegovia novinári z verejnoprávnych aj 
súkromných médií, „redaktori svojmu 
šéfredaktorovi“, športovci, s ktorými bol 
blízko, keď bol športovým novinárom 
a aj potom, spisovatelia, režiséri, herci, 
hudobníci, výtvarníci, lekári, predstavi-
telia armády, vysokých škôl, rektorskej 
konferencie, veľkých aj malých podnikov. 
Čitatelia. Tam vtedy, z toho by sa dala vy-
lúpnuť odpoveď na otázku, kým bol pre 
ostatných. No a pre mňa bol aj to, čo pre 
iných, ale aj človek, s ktorým som prežila 
skoro tridsať rokov, otec našej dcéry, part-
ner v najrozličnejších významoch slova. 
Nie ľahký, krásny. Je to dar, žiť s člove-
kom, ktorého si možno vážiť ako ja jeho.

Kde ste sa vy dvaja stretli?
Keď som ho prvý raz videla, chodila 

som asi do ôsmej triedy. Bolo to v Trna-
ve, niekedy na konci šesťdesiatych rokov. 

To ešte existovali v našich mestách kor-
zá, kde sa mladí ľudia stretávali. Niekde 
tam som prvý raz videla chlapca, ktorý 
pôsobil inak ako iní. O čosi neskôr ma 
s ním potom zoznámil brat. Bol to už 
vtedy ten Karol Ježík, neobyčajný, inšpi-
ratívny, hľadajúci. 

Spomínali ste niekde, že keď ste boli 
na gymnáziu, na tajnom výlete do Brati-
slavy vás zobral do Univerzitnej knižnice 
a strčil do rúk Štúrove Národnie noviny. 
A že ste spolu veľa času trávili v knižni-
ciach. Zdá sa, že bol skôr humanitného 
zamerania. Ako sa teda stalo, že začal 
študovať na vysokej škole ekonómiu?

To bolo také pekné, ako ma zapísal do 
univerzitky, aj s tými štúrovskými novi-
nami. Myslela som na to potom, v časo-
vom oblúku, keď som zaňho preberala 
štátne vyznamenanie in memoriam, Rad 
Ľudovíta Štúra. Mám z nášho výletu aj 
fotografie, sme na nich celkom nakrátko 
ostrihaní. Tiež už je niekde v hlbinách 
minulosti, ako vysokoškoláci popri štúdiu 
čiastočne absolvovali vojenčinu. Obra-
lo ho to, ako iných vlasáčov toho času,  
o jeho kučery, no a ja som sa zo solidarity 
ostrihala sama. Vtedy už študoval v Brati-
slave žurnalistiku. A že začal ekonómiu, 

to je tiež také symptomatické. Chcel sa po 
maturite hlásiť na žurnalistiku, ale triedna 
ho odrádzala. Že mu jeho nátura ako 
novinárovi privodí problémy. Neviem, 
prečo vlastne poslúchol. Ekonómia ho 
nepripútala. Ale zarátala sa isto do jeho 
„škôl života“, ktoré sa neskôr zúročili, aj  
s časom, čo vtedy strávil v Prahe. 

Potom bol teda športovým noviná-
rom, najskôr v tlačovej kancelárii, po-
tom v Smene. V novembri 1989, počas 
revolučných dní, písal reportáže z Pra-
hy. Ako sa to stalo? To predsa nebolo 
až tak o športe. 

Ak sa dobre pamätám, Karol mal pocit, 
že treba, aby Smena informovala „z prvej 
ruky“. Nebolo to hneď skraja. 20. novem-
bra mal ešte v Smene článok o hádzanej, 
21. už reportáž z Václavského námestia. 
Do Prahy šli s kolegyňou Gabou Bela-
novou. Sprostredkúvali obraz pražských 
udalostí tých dní, z rozličných priestorov 
a podujatí. Písali o študentskom zhro-
maždení na FF UK, kam ich odkázali  
z celoškolského výboru SZM UK s tým, 
že „filozofi sú najrevolučnejší“, z prvého 
zasadnutia štrajkového výboru študentov 
v Disku, kam prišiel koordinovať postup 
napríklad aj Václav Havel, opakovane  
z Václaváku. To, že prišiel do Prahy, ako 
sám potom písal, „s tou hlavou, ktorú mal 
predtým“ a vrátil sa predsa už iný, ovplyv-
nilo iste jeho ďalšiu novinársku dráhu. 

Spoločenské zmeny sa museli odraziť 
aj na ďalšom smerovaní Smeny. A do-
tklo sa to veľmi rýchlo aj Karola Ježíka. 
Ešte v roku 1989 sa stal zástupcom šéf-
redaktora a v ďalšom roku šéfredakto-
rom Smeny. Ako prebehla zmena špor-
tového redaktora na širšie spoločensky 
orientovaného žurnalistu? 

Karol už ako športový novinár, eš-
te pred zmenami, publikoval články 
aj na „nešportové“ témy. Z tých iných 
napríklad veľký text o skupine Elán, 
do ktorého sa premietlo aj jeho vyso-
koškolské kamarátstvo s Jožom Rážom  
a odkiaľ sa do ďalšieho času odvíjal 
vzťah s Borisom Filanom. Filan potom 
po rokoch do jednej zo svojich kníh vlo-
žil venovanie „Karolovi Ježíkovi, ktorý 
bojoval podľa pravidiel s tými, ktorí 
žiadne pravidlá neuznávajú“. Písal úva-
hy na kultúrno-spoločenské témy, nosil 
ten presah ponad šport v sebe. Keď sa 
potom vzdal vedenia novín dovtedajší 
šéfredaktor, zvolili si v redakcii jeho. 
Dnes sa nám môže zdať aj zvláštne, že 
sa stal šéfredaktorom na základe voľby 
kolegov. Vedeli zrejme, čo od neho mô-
žu čakať. Mal vtedy 36 rokov.

Keď už sme pri muzikantoch, v jed-
nom z rozhovorov Fedor Frešo, basgi-

tarista skupiny Collegium Musicum, 
povedal, že Karol Ježík bol čosi ako 
patrón Mariána Vargu. Ako to medzi 
nimi bolo? 

Neviem presne, kde sa bližšie zozná-
mili, myslím, že to bolo neskôr a súviselo 
s nejakým hudobným projektom a pod-
porou SME. Mne to bolo veľmi krásne, 
predsa bol Marián Varga kultová postava 
našej mladosti – a naraz bol blízko. Mys-
lím, že pre obidvoch bolo veľa, že vedeli, 
že aj pre seba sú na svete. 

Zhruba tri roky trvalo obdobie šéf-
redaktorovania Karola Ježíka v Sme-
ne, než opäť nastalo obdobie zmien, 
respektíve nútených odchodov. Čo sa 
tam vlastne v roku 1993 dialo? Kto bol 
odvolaný a za akých okolností? Alexej 
Fulmek napísal, že päťdesiat noviná-
rov odišlo zo Smeny na protest proti 
zásahu do slobody tlače. 

Vtedy vládna administratíva odvolala 
riaditeľa a šéfredaktora novín. Už som 
vravela, že Smena boli nesprivativizova-
né, štátne noviny. Bolo zrejmé, že zásah 
je dôsledkom rozporov a konfliktov, do 
ktorých sa Smena dostala s Vladimírom 
Mečiarom a smerovaním vlády. Nech už 
by sa situácia v Smene ďalej vyvíjala ako-
koľvek, odvolanie šéfredaktora znamena-
lo útok na dovtedajší charakter žurnalis-
tickej práce v novinách. Ako písal Karol, 
moc vtrhla do redakcie buldozérom. Oni 
to nijako nemohli prijať a rozhodli sa 
odísť. Tých päťdesiat novinárov bolo asi 
deväťdesiat percent redakcie. 

Táto skupina odišla z redakcie už  
s vedomím, že založia nový denník, 
alebo to ešte nevedeli? 

Chceli založiť nový denník, hoci ne-
bolo jasné, ako a kedy sa to podarí. Ne-
boli celkom nepripravení, tak koncepčne 
uvažovali aj oni už skôr, podobne ako  
v českých denníkoch, o možnostiach priva-
tivizácie. Chceli všetko legálne podloženou 
cestou. Keď však v roku 1992 vyhral voľby 
Vladimír Mečiar, toto smerovanie zrušil. 
Teraz teda odchádzali s plánom založiť no-
vý denník. Vyšiel o desať dní. V tom prvom 
úvodníku 15. januára 1993 Karol písal: „Vy-
šli sme a považujeme to za malý zázrak. Po 
chaose počas niekoľkých dní a nocí sa na-
rodili noviny, ktoré nie sú dieťaťom chlad-
ného podnikateľského rozumu, ale našej 
vnútornej potreby.“ V názve nových novín 
sa spočiatku skrývala stratená Smena. Vola-
li sa Sme na piatok, to bolo prvé číslo, Sme 
na pondelok a tak. Neskôr už len SME. 
Vtedy sa veľmi uvedomovalo posolstvo  
v názve. Neprestali sme byť, SME. Noviny 
aj tí, ktorým sú určené.

Ako toto všetko, odvolanie z postu 
šéfredaktora a „vákuum“ pred prvým 
výtlačkom nového denníka SME preží-
val Karol Ježík?

Veľmi som ho v tých dňoch nevidela. 
A to vákuum, ono vlastne nebolo. Ešte 
vydali niekoľko čísel Smeny, 7. januára 
s veľkým odkazom spisovateľa Dušana 
Mitanu na prvej strane Nebojte sa hlupá-
kov, som s vami! Ďalší deň uverejnili pro-
testné a podporné reakcie mnohých ľudí  
a redakcia sa s čitateľmi lúčila slovami 
„Ozveme sa v iných novinách. Hľadajme 
sa. Nemôžeme sa nenájsť!“. Veľmi z toho 
cítiť pátos dramatickej situácie. A potom, 
čo je podľa mňa tiež nebežne krásna vec, 
od 11. januára tri dni hosťovali na strán-
kach „konkurenčného“ Nového času.  
V tých dňoch teda stále pripravovali tor-
zo novín v akejsi kombinovanej udržia-
vaco-štartovacej podobe a súbežne, bez 
potrebného vybavenia, chystali nový den-
ník. Keď sa pozrieme na prvé číslo, vid-
no, v akom strese vznikalo. S chybami,  
s nezarovnanými okrajmi stĺpcov. Je až 
dojímavé, krásne, aké je. Slovenská televí-
zia nakrútila vtedy dokument. Pamätám 
si z neho záber, ako v noci, pri rotačke,  
s čerstvými novinami v rukách, na otáz-
ku redaktora, či sa prvé vydanie novín 
podarilo, Karol odpovedá: „Nepodari-
lo sa, dúfam, že zajtra to bude lepšie.“  
A keď ten odkazuje na radosť prítom-
ných redaktorov, Karol vraví: „Radosť 
nie je najlepšie kritérium.“ Ale vidno pri-
tom, aký je šťastný. No a „zajtra“ už boli 
o krok ďalej. Keď potom s odstupom ro-
kov pozeral na začiatky, písal: „Radi by 

sme pomohli mnohým, pretože mnohí 
pomohli nám.“

V súvislosti s Mečiarovou vládou, 
ktorá bola vtedy pri moci, sa hovorí  
o rôznych a rôzne obmedzujúcich prak-
tikách. O vás som čítal, že ste boli od-
počúvaní. Je to tak? Pocítili ste doma, 
skrz prácu Karola Ježíka aj iné tlaky?

Bála som oňho. Napokon, bol to čas, 
do ktorého patria udalosti ako „samo-
únos“ syna prezidenta Kováča a smrť Ró-
berta Remiáša, ktorým sa SME venovalo 
a v súvislosti s ktorými boli naň a jeho 
redaktorov podané žaloby. Boli to hrozné 
veci, šírili v spoločnosti atmosféru neisto-
ty a strachu. Ja by som v tom čase do te-
lefónu nebola povedala, kedy kam Karol 
ide. Môže to vyznievať jemne paranoidne, 
ale tak som to vnímala. S odstupom ro-
kov sa potvrdilo, že novinári v tom čase 
odpočúvaní boli. Počítali sme s tým, mys-
leli na to, prispôsobovali rozhovory, do-
ma, ale aj v aute, na chate. Vnímala som 
vtedy ako paradox, že to, čo sme mali  
v predstave ako čosi strašné z čias komu-
nistického režimu, sme zažívali v novej 
spoločnosti. Aj s pocitom existenciálne-
ho ohrozenia. Ale práve aj tu bola jedna  
z úloh, ktorú mali noviny v spoločnosti 
zohrávať. Učiť nebáť sa a vzdorovať.

Tých päť rokov do roku 1998 bolo 
teda veľmi hektických...

Bolo. Aj absolútne vyčerpávajúcich, 
aj krásnych. Roky vyplnené starosťami  
o chod novín aj o ich obsah, pochybnos-
ťami pochybujúceho aj zodpovednosťa-
mi zodpovedného človeka. Myslím, že 
by ich nemenil, aj keby bol vedel, kam to 
s ním osobne speje. Alebo tak – myslím, 
že by nevedel, nemohol inak. 

Kde ste boli večer 7. decembra 1998? 
Nuž. To mala byť, a do času aj bola, 

jedna zo sviatočných, pokojných chvíľ, 
ktoré Karol tak potreboval. Boli sme na 
koncerte Prúdov, spojenom s oslavou 
päťdesiatky Paľa Hammela. Sedeli sme 
na balkóne a počúvali piesne, ktoré nás 
sprevádzali životom, počúvali aj sledova-
li sme Mariána Vargu, ako hrá dolu pod 
nami. Karol bol šťastný. 

Viete, čo sa vlastne stalo Karolovi  
Ježíkovi tam na oslavách Pavla Ham-
mela v Zrkadlovom háji?

To sa už nikdy celkom nedozvieme. 
Po koncerte sme spolu s ostatnými po-
zvanými strávili chvíľu v spoločnosti, 
zablahoželali oslávencovi, porozprávali 
sa s priateľmi a chystali sme sa domov. 
Ešte predtým však zašiel na toaletu. 
Našli ho tam na zemi.

V nemocnici, kam ho odviezla sa-
nitka, ho vyšetrili a prepustili domov. 
V správach o jeho smrti a v reakciách 
ľudí sa potom kládlo za vinu lekárom, 
že podcenili situáciu, neurobili po-
trebné vyšetrenia a nenechali si ho na 
pozorovanie. Čo sa prosím dialo u vás 
doma a ďalej?

Domov Karol prišiel po vlastných 
nohách. Bolo mu zle, po čase upadol 
do bezvedomia. Volala som záchranku.  
Pamätám si veľmi ten telefonát, ako chceli 
vedieť najmä, v ktorej poisťovni je poiste-
ný. Poslali záchranku bez lekára. Odviezli 
ho na CT, potom na operáciu, ale podľa 
lekárov bolo od začiatku zrejmé, že sa  
pomôcť nedá. Krvácanie do mozgu, kto-
ré si ho odnieslo do nebytia. Bol ešte 
týždeň, keď ho držali prístroje, keď som 
pri ňom sedávala v nemocnici, keď ľudia 
chceli veriť, že to ešte bude inak. Ale ne-
bolo. Zo záverov vyšetrovacej komisie po-
tom vyplynulo, že lekári pri prvom príjme  
v nemocnici urobili chybu, no vnútorné 
zranenie z pádu v Zrkadlovom háji bolo 
už také, že sa ho zachrániť nedalo. 

V ďakovnej reči pri preberaní novi-
nárskeho ocenenia Mercurius veridicus 
ex Slovakia ste okrem iného povedali, že 
mu jeho novinárske osobné nasadenie 
bolo vlastné ale aj osudné. Mysleli ste 
tým to, čo ste už tu v rozhovore spome-
nuli, že sa spálil? Alebo čosi iné.

To. Začas bolo otvorené, a mnohí ľudia si 
aj mysleli, že sa mu niekto mohol chcieť za 
jeho život pomstiť. Policajné vyšetrovanie 
potom vylúčilo, že by bol zranenie spôsobil 
niekto iný. Žil tak, že si nedával šancu stať 
sa starým mužom. V jednej chvíli už jeho 
organizmus nezvládol dlhodobé vyčerpa-
nie, permanentnú záťaž a zakolísal. Ak by 
sa to nebolo stalo vtedy, je pravdepodobné, 
že by bola prišla iná chvíľa. Nebol mu ľa-
hostajný svet, vybral si takú cestu. 

Iste si mnohí ľudia neraz kladú 
otázku, čo by robil Karol Ježík dnes, 
keby tu bol...

Ako človek aj ako novinár by musel 
vnímať, ako sa svet za tie roky výrazne 
zmenil. V predstave, čo by dnes robil, 
možno nám len vychádzať z toho, aký 
bol v celom svojom novinárskom aj neno-
vinárskom živote. Taký jasný ťah na fair 
play, viera v život a možnosti jeho kulti-
vovania, starosť aj starostlivosť o hodnoty, 
ktoré nemajú byť potláčané. O kultúru  
a kultúrnosť, o dôstojnosť každého člove-
ka, o prírodu, o spoločenstvo ľudí, ktorí 
to majú mať na pamäti. Spájal pohľad na 
celok, otázky a problémy celku sveta, ak-
tuálne aj vývinové, s pozornosťou ku kon-
krétnym ľuďom, k tým, ktorí pozornosť, 
obranu aj pomoc potrebujú. Karol nebol 
mainstreamový a nebol trochár. Stál by 
dnes, ako aj iní, pred výzvami nášho času 
a isto by neuhýbal.  

Ján Chovanec

Mercurius veridicus ex Slovakia
Ohlédnutí za Karolem Ježíkem

Z cyklu Per aspera ad astra,1892, kombinovaná technika, plátno                  Karl Wilhelm Diefenbach
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FILIP NĚMEČEK

„ty, kdo táhnou ve vlastních zubech
valníky s kompletními byty“
    Modlitba

Při přepisování Kubových sešitů 5

Kamení smrdí klaněním…

Když setřu kámen
z Kubovy busty,
když setřu listí…
Prachpitomé bubliny z bublifuku když setřu
z Kubova dechu…

Když zkusím setřít viděná písmena
z Kubova jména… Hledat neviditelná…

Kubovi se vešla leckterá tvář do dlaní,
slz, co se jich vtěsná do hodně tváří.

Vzpomínka na labyrint Kubových dlaní,
spíše než úhledná čára života
Pollockův obraz, shluk rýh od trní.

Vzpomínám si na Kubovu tvář,
to srostlé obočí – most mezi řečí.
Vzpomínám na Kubův pohled,
záliv končící kdesi za horizontem.
Vzpomínám na Kubův hlas;
řeřavý uhlík
pod kadidlo i igelit.

Vzpomínám na Kubovo ticho,
nálet
na rušičky vlažných dialogů.

Vzpomínám si na Kubův smích,
když jsme našli tag Btw,
ohraničili ho křídou do středu kytičky, napsali: 
„Btw je hipík!“
...
Vzpomínám na Kubovo čekání;
kolovrat;
achát v poušti trmácivých dní.
Vzpomínám na Kubovu chůzi,
klátil se – až se ho i jeho milá naučila milovat.

Vzpomínám na Kubův strach
on býval v Polsku,
stařeny – celé v černém – chodily za svítání na   
 bohoslužbu,
patnáctiletá holka mu řekla, že je v kontaktu
 s ďasy…

Vzpomínám na Kubovu beznaděj;
 neoseté pole.
Duchu, lkej, lkej, lkej beze slov!
Ať vichr obrací písek na této poušti,
hodinu obrací na jinou! A do těch hodin
 nás obracej.

Vzpomínám na Kubových dvacet jedna let.
(Na Honzu: „Budu stárnout,
přerostu ho
jemu bude pořád stejně.“)

Vzpomínám na Kubovu nekompromisnost.
Vzpomínám na Kubovy vlasy;
větve.
Na Kubovo ovoce;
se přebere.

Z Kubovy busty,
když setřu listí…
Kamení.

VENCA KOVÁŘ
Obludárium

Upír svádí desetiletou dívku prokusuje hrdlo 
Si jedna z nás , 
bláto a tmavé lišejníky budov 
zuby vypadávají z dásní a vrásky 
vpíjejí do nové tváře
 - postupně formulují a prostupují si 
cestu
tebe stáří nepotká, neboj se nás, 

koupou se 
v krvi a uchystají lázeň
 - příborem načínají zápěstí 

Obludárium k nahlédnutí 
při placení se vzpouzí špatným 
ruským přízvukem
(my nezaplatit, být moc vysoká cena)
hraničí s čirým šílenstvím  
a cestovatelským masakrem.
To neni jen vesmírnej turismus,
 ale planetární vězení.

Okamžitě vysílám požadavek  
k obraně spotřebitelů galaktický 
amébis slintá nad mou stížností 
po chvilce bádání zahlásí... 
 okamžitou kastraci !
...pak bude klidnější a začne 
spolupracovat 
Ale co vždyť stejně nemá na výběr...
hahaha...

a celý kongres se otřásá dunivým
smíchem,
až povolí gravitace 
květy z masa a chodníky z dynamitu 
rozbuška z tenké žilkované nitě.
......
Zelenina se vzpouzí je vytrhnuta u kořene 
vegetarián vrahem, člověk, 
potravou pro býky...
miliard duší v tělech červů uzamčeny jsou
nabodni je na háček a pusť po proudu...
hrajou dobře svoji roli 
svět se svíjí ve věčném hladu 
žaludek právě vyrábí výkal 
a rozvoj pokračuje
drogy na vládních podnosech lásky 
Jediné které mohou dosáhnout 
jsou šířeny do oběhu aby zničily 
jako virus svého hostitele --

theM

Každá moje modlidba a prosba
se strácí v časový smyčce města
Toulám se nocí a tma je má nevěsta

JAKUB NEDĚLA
Ad phontes

...Kareta má obří mandlové oči
lesknou se jakoby černým sklem, 
jako onyx ne však jako hematit,
jde nekonečně citlivější čerň,
Vím, že jsou ve skutečnosti měkké,
ale nechci je ničit tím, že bych do nich ponořil 
 dvojici svých prstů 
Měním zřídlo ve sloupec bílého světla, 
ale jen ho kopíruji do jiného rozměru, jiného
 světa, světla.
V něm víří náznaky nazelenalého pohybu,
Jakoby laxně pomalu, 

bez zaujetí téměř apaticky, 
přesto je velmi těžké ho spatřit identifikovat, 
kolem něho vznáší se postavy houbovitě
  tkaných skeletů
nad hlavou teplá letní obloha horkých stínů
nocí víří vlny elektrických pylů
a já se mohu snadno zamotat do zámotků 
vysoce nabitých vláken pavučin,
nikdo dosud nezjistil, že pavouci jsou
 električtí netvoři,
bzučí do sebe,
tím vytváří výboje, co rozjasňují v 
záblescích nekonečnou hlubinu 
 v temném prostoru mé mysli.
   (závěr)

Datururum

experimentální dopis
průlet stropem po následné předehře
každý ze zúčastněných se rozkládá v jiném
 stínu bílé stěny
každý se líhne v jiném světle
vždy když se napne blána vystřelí myšlenky
 k protějšímu pobřeží
k protilehlému obrazci
 soukromého nekonečna  
Na tváři stromu v bráně tušené tmy se 
objevuje zvláštní úsměv nadcházející bolesti
 průvod 
každý nese jiný zvuk jiný šepot jiný úsměv
 větvené hrany
pod maskou květina s různým počtem 
 okvětních plátků
vždy černá
jako jantar pod stínem poledního slunce
je podobno vyhaslému měchýři
 prastaré ryby
která vnikla na souš jako dutá černá kometa
jako papírová ozvěna uzavřená
 do neustálé obměny
kůže je příliš napnutá na rukou
původce stop nenajdeme
stopy se zakusují do cesty, propalují se bílým
 pískem
není možné se dotknout toho pachu
dvě bělma očnic se téměř dotýkají
dráha zkažené krve je téměř nekonečná
laxně padá bez cíle
rozpraskaným vzduchem  
jako obrovitou skořápkou mrtvé květiny
poutníci vždy uniknou

BASK
Okna

Rána křehká jako pavučiny za okny,
probouzím se unavený dnem, který má přijít,
káva silná jako polibek ptačí ženy
prvá slova, prvé myšlenky...
„I feel absence“ zpívají mi za okny
a já zatím přemýšlím, 
zda taky ještě něco cítím
k tajícím zdem okolo
k onomu božskému „venku“ za okny
  entitám duší.
Kafe je to, co teď opravdu miluju.
Pomalu rozmrzám (jako mlha za okny),
chápu už Moniku, když říkala: 
„Rozešla jsem se s ním,
 protože na mě mluvil po ránu“
Ráno je obřad.   Ráno je pořád.

Pomněnka v betonu

Havranům prospívají vrány;
když je ve větru učí snášeti rány

A do zologické zahrady vlastní duše si vzala:
tygra.
tygra, psa.
tygra a psa, co neví jestli náhodou není vlk
tygra, psa, co neví jestli náhodou není vlk,
vránu
tygra, psa, co neví jestli náhodou 
není vlk, vránu a ženu.
tygra a psa, co stále neví jestli náhodou 
není vlk, vránu, ženu a Simona Bolívara.

Forget-me-not! 
Jako bys nevěděl, že vzdálenost 
se určuje časem;
 a blízkost srdcem! 
Nadýchaná je krajina nicneříkání. 
A nejlepší kafe po ránu dělá moje žena 
zednářka. Stavitelka katedrál. Forget-me-not! 

RÝZA KOTRČOVÁ

          brčál - přelud pouliční
brčelo mi v uchách 
přes cestu,
jakož elektřina 
všadež ve vzduchoví.

aj nejprv myslila si, 
že vnitřek mozkovny
toto v prstech drží..
kol chůze mé se 
tu TAm tu SEm
zjevil potvor přízračný - 
stromu kořen proměnil se v zavražděný 
úd jakés mršné bytosti.

aj zvuk, 
jak nemoc psychichichózní,
stále topil do mých
poblázněných kamének.

„tvůj tvar vyjadřuje nepochopitelné emoce“, 
řekl mi.
vybrnčel snad podivous
do mé líce hutný fous??

překrása v městské hromadné dopravě

její překrása mi zasejc
rozkrouhla útvar v mezižebří - 
připustit sklopení zraku z tváří té
- ztratit tak lupénky 
jího skutečně neskutečného 
nebe-s-lesem-ství!

zda-li já ten s perutí, stařenko!
ona jest posvátno.
zhroutila mě jako
prostopášného muže.
není divu,
divu není.

OLGA PEKOVÁ
Vepřové v mrkvi

I. 
Je v nás nekonečný úběh znaků: 
řádky pastí 
se táhnou a světlo ubíjí poledne. 

Věty kladou svá slova jak mušky, 
jak madla, která po uchopení 
padají zpět do bažiny. 

Pondělní posezení: 
myslet za hranice mysli, 
přesáhnout já v diktovaném receptu 
na vepřové v mrkvi. 

II. 
Chtěla jsem vcházet bez přívlastku 
jak vědomí v řídkém vzduchu, 
kde vítr vane prost jmen 
nad nezbrusnou skalou. 
Tady ať je čára: za kterou šílenství cizí ženy 
nebude šílenstvím mým, ačkoliv teplo 
unikající s kouřem z jeho plic 
bude teplem mně odervaným. 

III. 
Obejmout, jako bych objímala sebe. 
Přepínat mezi stranami kůže, 
jak smějí jen hrany nůžek: 

nemoc jako souboj neviditelného 
s viditelným. Dům v rozkladu, 
odkud vyjít znamená opustit zdi. 

JAN TYGR

Haf haf haf 
zhoršil se můj zdravotní stav 
ach
včera jsem málem snědla prach

Na housce obložený 
málem vidět nebyl
ale já ho tam viděla
Byl to pach 

Jaký jsem měla strach 
když prach proměnil se v hrách
ach
Roztoči už překročili práh
prach se vířil v jejich hrách

MICHAELA STOILOVA 

Máš rád historické atributy,
v tvé pracovně se válí kromě kalamáře
vřeteno a krajkovaná spona,
na loutně zní přes přehozy
pořád ta samá struna
do věčné nehybnosti bdící
přesvědčená sebou sama,
že zazní jinak,
a potom usnem po přeslici.
    (leden 1999)

Moji diví kohouti
rozhrabávají hromady,
moji diví kohouti
loví nedopalky,
moji diví kohouti zběsile kroutí krky
a klopí zobáky
naproti zvukům z dálky.
   (prosinec 2004)

Poezie z Wolkrovky

Z cyklu Per aspera ad astra,1892, kombinovaná technika, plátno                          Karl Wilhelm Diefenbach

Filip Němeček
* 25. října 1986 v Praze. 
Studuje husitskou teologii v kombinaci  
s psychosociálními studii na Husitské teologické 
fakultě. Vydal báseň v próze Zabili Janka 
ve sborníku 7edm (Theo, 2009).

Venca Kovář
* 1986(?)  + 2010
Zemřel na skalách v Českém Srbsku. Hrál na kytaru  
a psal texty v kapelách Krabicový pivo a Láska  
a přátelství.

theM
* 7. 9. 1984
Snaží se kombinovat prvky experimentální poezie 
s reflexí spirituálního prázdna ve společnosti.

Jakub Neděla 
* 1987  + 2009
Zemřel velmi pravděpodobně ve věku 22 let, byť 
názory literárních badatelů se v tomto ohledu značně 
liší. Pořádal básnické performance v klubu Bílá Vrána. 

BASK
* 1986 
V roce 2007 pracoval na záoceánské lodi a obeplul 
svět. V r. 2008 založil klub Wolkrovka ve ville  
v Bubenči, momentálně se živí střídavě jako truhlář, 
zvukař, filmař, fotograf a učitel.  

Rýza Kotrčová
* 1986
Vystudovala VOŠ sociální pedagogiku. Studuje FHS  
na humanitní vzdělanosti. Píše snové povídky, hraje  
na koncovku. Publikovala ve studentských časopisech.  

Olga Peková 
* 1987 
Studuje anglistiku a amerikanistiku na FF UK, 
pokouší se o studium filosofie tamtéž.

Jan Tygr
* 1987 Žižkov
Nepolapitelný fenomén. Po studiu na SUPŠ 
studoval ilustraci na umělecké škole v Plzni. Nyní 
se živí jako profesionální hudebník a manekýn.

POEZIE PRAŽSKÝCH STUDENTŮ VOLNĚ BÁSNÍCÍCH V KLUBU WOLKROVKA 



Petr Kratochvíl
Současná česká architektura a její témata

Monografie Petra Kratochvíla seznamuje čte-
náře s nejvýraznějšími stavbami, rekonstruk-
cemi a jinými architektonickými projekty re-
alizovanými v prvním desetiletí 21. století. Po 
úvodních statích, které se zabývají otázkami 
po nejnovějších architektonických tendencích, 
soukromém a veřejném prostoru, architektuře 
a udržitelném rozvoji atd., následují kapitoly, 
jež chronologicky představují třicet vybra-
ných architektonických realizací v posledních 
deseti letech. Knihu doprovází přes sto čtyři-
cet fotografií renomovaných fotografů.

210x297 mm, váz., 208 stran

Mikel Dunham
Buddhovi bojovníci
Příběh tibetských bojovníků za svobodu, účasti CIA, čínské invaze a pádu Tibetu

Kniha popisuje historii násilného připojení 
Tibetu k Číně, ozbrojený odpor domácího oby-
vatelstva i úlohu velmocí v tomto bezprece-
dentním aktu zvůle čínských komunistů. Velká 
pozornost je věnována spolupráci CIA a tibet-
ských odbojářů a partyzánů při ozbrojených 
konfliktech s čínskou armádou. Zároveň se 
jedná o velmi cenné svědectví o krutostech, 
kterých se během obsazování Tibetu a kulturní 
revoluce dopouštěli čínští vojáci na civilním 
obyvatelstvu, duchovních a inteligenci této hi-
málajské země. 
Z angličtiny přeložil Petr Bílek, 170x240 mm, váz., 420 stran

Steve Sem-Sandberg
Chudí v Lodži
 

Do malého lodžského ghetta ve čtvrti Baluty 
soustředili za války nacisté na dvě stě tisíc Ži-
dů, z toho pět tisíc lidí z Čech. Autor provází 
čtenáře životem tohoto „města ve městě“ vy-
stavěného na lži. Z obyvatel se stávají otroci 
pracující bezustání pro říši jejich vlastních 
vrahů, na smrt jdou tisíce dětí, nemocných  
a starých lidí, vlna transportů sílí, nahuštěné 
ghetto se vyprazdňuje, až se stane městem 
duchů. Kniha, podle kritiků nejlepší švédský 
román za posledních třicet let, se stala doma 
rychle bestsellerem, v roce 2010 získala Cenu 
Augusta Strindberga a byla nominována na 
prestižní Cenu Severské rady.

Ze švédštiny přeložila Dagmar Hartlová, 170x240 mm, váz., 528 stran

Ivo Tretera
Vzpomínky na Bohumila Hrabala a na život vůbec

Paměti filosofa Iva Tretery jsou obrazem české 
intelektuální scény 2. poloviny 20. století. V po-
předí stojí spisovatel Bohumil Hrabal a okolo něj 
další osobnosti vědy, politiky a kultury. Na poza-
dí této „historické fresky“ můžeme sledovat napří-
klad řádění normalizátorů na Filosofické fakultě  
UK a Filosofickém ústavu ČSAV. Poprvé 
jsou zde uveřejněny podrobnosti kolem likvi-
dačního tažení proti profesorům L. Tondlovi  
a K. Kosíkovi. Ze všeho nejzajímavěj-
ší je však bohatý, nejednou i dramatický život  
samotného autora.
170x240 mm, váz., 468 stran 

Pavel Bělina, Jiří Kaše, Jiří Mikulec, Irena Veselá, Vít Vlnas
Velké dějiny zemí Koruny české IX.

Devátý díl Velkých dějin zemí Koruny české je 
věnován období let 1683–1740, kdy se události ve 
sféře zahraniční politiky projevovaly na zmíněném 
teritoriu víceméně pouze zprostředkovaně. To byl 
jeden z vážných důvodů mimořádného rozmachu 
barokní kultury (zejména výtvarné a hudební)  
a odrazilo se to v nejrůznějších vnějších projevech 
i sociálně psychologických a ideových souvislos-
tech převládajícího životního stylu doby.

145x205 mm, váz., 860 stran 

Galway Kinnell
Proč litovat?
Výbor z básní 1964–2006

Nový výbor z tvorby jednoho z nejvýznamnějších 
současných amerických básníků navazuje na svazek 
Věci, o kterých s nikým nemluvím, jenž Kinnella s vel-
kým ohlasem představil jako svérázného pokračova-
tele whitmanovské tradice americké poezie a tvůrce 
meditativních a zároveň obrazově konkrétních děl, 
zamýšlejících se nad místem člověka ve světě přírod-
ních dějů i nad smyslem vlastní existence a jejího 
neodvratného zániku. 
Z angličtiny přeložil Antonín Přidal, 130x200 mm, váz., 136 stran

Květa Legátová
Želary

Realistické a nesentimentální líčení leckdy krutých 
osudů lidí z fiktivní beskydské vesnice zaujalo de-
setitisíce českých čtenářů a kniha, rok po vydání 
vyznamenaná Státní cenou za literaturu, byla již 
přeložena do pěti jazyků. Její titul nese i úspěšný 
film Ondřeje Trojana z roku 2003, natočený podle 
novely Jozova Hanule, jež sérii želarských příběhů 
uzavírá. 
130x200 mm, brož., 304 stran 

Květa Legátová
Jozova Hanule

V centru vyprávění knihy Jozova Hanule stojí osud 
mladé lékařky, ukrývající se v zapadlé horské vesnici 
před nacistickým pronásledováním, jež zde daleko 
od velkého města nachází hluboký milostný vztah  
k prostému vesnickému muži. Na motivy novely  
Jozova Hanule natočil režisér Ondřej Trojan film Žela-
ry (2003) a kniha již byla přeložena do deseti jazyků.
130x200 mm, brož., 120 stran

Herma Kennelová
Bergersdorf 

Obyvatelé vesnice Bergersdorf na Jihlavsku (dnes 
Kamenná) vítají 15. březen 1939 jako den osvobo-
zení. Od tohoto okamžiku odvíjí autorka vyprávění 
o osudech obyčejných lidí zasažených „velkými“ 
událostmi. Po nezdařeném atentátu na Hitlera na-
stává zatýkání. Šéf berlínského Hlavního úřadu SS 
Gottlob Berger prohlašuje „svoji“ ves za SS-Dorf, 
tedy ves SS, a starosta Hondl se zaplétá s novou 
mocí. Když se v květnu 1945 karta obrací, nastupu-
je msta a nenávist Čechů.

Z němčiny přeložil Vladimír Pilát, 145x205 mm, váz., 344 stran
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